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Sinopsi: José Ferrando, “Pepe Mitger” (1921), antic maquinista en un motor de reg, és
un testimoni sorprenent dels fets de la Guerra Civil a Nules i de la vida diaria en un front
de guerra, incloent el comerg de la taronja, 1'estraperlo i els llargs anys de mili en el
temps de la Il Guerra Mundial.

Resum / Transcripcié:

Quedem amb José Ferrando Almela, “Pepe Mitger” (1921), a la Caixa, i anem amb bon pas fins
a sa casa per a fer esta entrevista. José acaba de complir 97 anys i esta en plena forma, és un
home simpatic i loquag. Ens explica que la seua familia és de Nules de tota la vida. Ell és de
dretes, ens diu, pero “prou pacific”. Ens parla de la Guerra Civil, que recorda molt bé. Conta
que a son pare se’l van emportar del motor lligat de mans. En aquell moment la vida d’una
persona no tenia gens de valor; se’l van emportar a ell, a Batiste Cabanells, que vivia a la
placa... S’emportaren a cinc persones a Castellé. Amb facilitat tiraven els homes a la cuneta, ell
mateix en va veure de morts. Pepe tenia 15 anys quan va comengar la contesa i ha vist moltes
coses aixi.
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En eixos anys ell ja treballava i, entre risses, ens explica que abans s’anava a treballar molt
prompte i ara pareix que no es va mai. Ara, diu, hi ha qui als 50 anys encara esta estudiant.
Abans si el mestre els renyia després els pares els pegaven perque “alguna cosa haurien fet”,
ara els pares s’encaren amb els mestres demanant raons quan reganyen els xiquets.

Ens conta que ell també ha arribat a casa a les cinc del mati, pero arribava intentant no fer
soroll i ja estaven esperant-lo per anar-se’n a treballar.

La seua familia tenia terres i treballava llaurant, pero a banda I'ofici familiar era maquinista de
motor: traure I'aigua. Ell estava en un motor ara desaparegut, en la Rambleta, que ara sén
fabriques.

Va coneéixer la dictadura de Primo de Rivera, la proclamacié de la Il Republica... Ens conta que
la dona que portava la bandera durant la Proclamacié era una dona casada perd molt
templada. Ens diu que ara es veuen dones nuetes i no es fa cas, pero aleshores veure una
lligacama era tot un esdeveniment. Durant la Proclamacid aquella dona portava mig pit fora
[com l'al-legoria de la Revolucid Francesa] i una banda creuada en la que descansava
parcialment el pes de la bandera. Portava també un gorro frigio roig [el gorro frigio es va
convertir en simbol de la llibertat i el republicanisme durant la Revolucié Francesa]. Esta
desfilada va arribar fins a la plaga i va ser el dia de la Proclamacid, és a dir, el 14 d’abril de
1931. De I'antiga seu de I'Ajuntament es va traure el retrat d’Alfons Xlll i es va llangar al carrer.
Després anaren a posar una placa de Fernando Gasset i una altra de martirs de la Sublevacio
de Jaca [1930]: els capitans [Fermin] Galan [Rodriguez] i [Angel] Garcia Hernandez. Pensa que
aquells eren un poc cap-volats per haver-se’n anat cap a Saragossa només amb una guarnicio
d’unes mil persones. Alli I’exercit tenia molta forca i els van afusellar [5 min.].

Ens conta que el cos de [Bonaventura] Durruti [Lled, 14 de juliol de 1896 - Madrid, 20 de
novembre de 1936] va passar per Nules amb una columna d’un centenar de cotxes, en el seu
trasllat des de Madrid cap a Barcelona [on esta enterrat]. El mataren en Madrid al principi de
la Guerra.

Ens explica que I'Gltim parte de Guerra, quan ells ja estaven a I'altre costat [al bando
franquista] va ser: “Frente Levante, nuestras fuerzas han roto el frente en Nules conquistando
I’'Horta Nova, Les Paletjanes y la Font de la Salut”. La Font de la Salut era una sénia amb aigua
molt bona, perqué no hi havia detergents ni res, que treia I’'aigua amb canters. Fins ahi
arribaven les forces, a on estan els fortins. Eixos fortins els van fer arrel d’eixe combat. Ens
explica que segurament ja no tenien intencié d’atacar cap a Valéncia perqué la Guerra estava
molt avanc¢ada i acabaria prompte. Ahi va durar dos dies el combat. Diu que va ser com una
mascleta, perd en comptes de amb coets era amb bombes, amb I’aviacié franquista. La segona
linia de foc la portava fins a Vilavella. No eren bombes grosses, ens explica, sind més
menudetes. L'esquadra també venia de Castelld, ja territori franquista, i des d’alli
bombardejaven Nules també. La majoria dels que van morir en eixos moments eren
mallorquins (del bando franquista). Molts dels soldats valencians es van salvar perque el fang
de les marjals i de les pluges va deixar inutils molts tanques. De nou tanques que hi havia a la

1 Hem trobat algunes dades relacionades amb esta anécdota. Expliquen com I'operacié de novembre de
1938 sobre Nules va ser un desastre per ambdds bandos per causa de les pluges i perqué sent una zona
de marjal amb gran quantitat de sénies els tanques no podien avancar. Font:
http://www.cazarabet.com/conversacon/fichas/olvidada.htm
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platja només en van eixir dos, la resta van quedar inutilitzats alli. Ens explica que hi havia un
tanque que es va quedar alli perque la panxa estava en alt i les cadenes no arribaven a terra.
També ens explica que quan passaven els tanques retiraven una part dels cadavers, pero els
que quedaven en mig de les linies es quedaven alli. Ens parla d’un tanque al pont de la
Serraleta: una ametralladora es feia a tots els de darrere del tanque. D’eixos n’hi havia
muntonades. Els ponts havien sigut minats, ens parla del pont de Vilavella, el que va a Artana,
que el van minar al mateix temps que el campanar. Els ponts i el campanar els van volar els
artificiers de I'exércit.

Després estaven els bombardejos, els projectils... Les portes del poble van desapareixer totes,
estaven al front. Els soldats dormien en refugis formats per dos portes col-locades una sobre
I'altra en forma de triangle, i damunt posaven terra. Tot eren trinxeres d’evacuacié. Quan
s’arriba al pont de la via, a la dreta encara hi ha un forat pel que es passava a la linia
d’evacuacid que anava al front [10 min.]. Conta que tenia una finqueta prop de la linia i que els
van tallar set tires fins al filat [o alambrada], a ells i a tots.

Quan va acabar tot, diu que van posar un retol en que posava: “Aqui estaba Nules”. Compara
els bombardejos de Nules amb els de Guernica, més coneguts, perd no més greus que els de
Nules. Alli va ser abans, pero els bombardejos de Nules van ser molt pitjors. En eixe moment el
pitjor que podia passar és que es parara el front a un poble, com va passar a Nules, perquée per
exemple els soldats anaven tocant les parets i si n’hi havia una més fofa picaven per si havia
alguna cosa amagada. Al final estava tot minat.

El poble estava buit i ells estaven en la Mar. Aleshores alli només hi havia unes quantes casetes
davant, darrere no hi havia res. Ens conta una anecdota: el dia 8 de juliol, quan es va agarrar
Nules, hi havia un cabo que estava dinant amb ells; sobre les dos i mitja o les tres de la
vesprada va passar un grup de 30 6 40 soldats i el van avisar que s’estaven retirant. Darrere
anaven tots. Se’n van anar a la Llosa a esperar, i alli estaven les fortificacions fetes. Els
nacionals van passar a poqueta de nit, es van parar al barranc i ja van fer trinxeres. Aquells,
com que van veure que estos no passaven més avant, van tornar arrere i es van instal-lar al
barranc del Torrent, alli van fer trinxeres fins al Caminas i es van passar a esta banda.

En arribar els nacionals la gent que hi havia pel camp es van passar cap amunt. Diu que va
tindre la sort que hi havia un tinent que li deien Bono. En arribar els que anomenaven “de
recuperacio”, si hi havia una maleza la metrallaven per si hi havia gent amagada. Al cami de les
Palmeretes hi havia uns a qui deien “els Peris” que Antoniet, el major, que estava servint,
estava amagat, i també un tinent de la part roja. Pero els van trobar, i el dia 4 de juliol els
afusellaren en Sagunt. Al cementeri es poden veure les lapides. [15 min.] Conta d’un altre
militar de Nules que anava en un batallé de moros i va anar de combat en combat, i que va
haver de morir al seu poble. Al motor de Cantalobos hi havia un tambor de moros, en el poble
no hi havia ningl, només estaven els de la linia, i en cas de necessitat aquells venien cap aci. Al
motor de Santa Teresa estaven els mallorquins. Conta que els soldats estaven un mes en la
trinxera i després als de darrere els passaven davant. | que quan va vindre el combat fort, no
era per adelantar, només era un simulacre per a que llevaren forces de I'Ebre. El que més
buscaven els tanques eren els nius de metralladores, que eren els que feien més faena. Diu
gue ahi en van caure molts, i que van fer cap fins al cami Cabecol. Conta que ell va veure fer els
fortins, que anava gent civil obligada a ajudar a fer-los. A I'ampliacié de la carretera en van fer
desapareixer dos que n’hi havia al cami Sant Josep. Es feien amb les llambordes o adoquins de
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les voreres i els blocs del carrer Major (al carrer Sant Ramon encara es pot veure un fragment
de I'antic paviment).

Li preguntem com s’abastien en eixos anys tan durs, i ens diu que aci no es va patir, a les
capitals si, pero al camp se sembrava molt. Entre els pobles es feien canvis: oli d’Artana per
tants quilos d’arros, per exemple. Es menjava molt d’arros i molts moniatos. Ens parla d’un
home que, per ser del regim, el van fer capita de carabiners. Un altre que no sabia fer I'o amb
un canut, tinent. Diu que a Cartagena, de sergent per amunt, els mataren a tots. No hi havia
professionals. [20 min.] Ens conta que al Segre van obrir el panta de Tremp i la corrent es va
endur a tot un cos de carabiners.

Mili i Il Guerra Mundial

Pensa que ara estem quasi igual que aleshores, i tem una guerra. Diu preferir I'exercit obligat, i
ens parla dels tres anys i mig de mili que va fer, perqué estava la Guerra Mundial. On estava
ell, en Mad (Menorca), els antiaeris atacaven tots els avions que no eren espanyols: recorda es
va tombar un trimotor alemany i una “Fortalesa Voladora” [un bombarder pesat quadrimotor
dels aliats, en la Segona Guerra Mundial]. Pero si ell va estar tres anys i mig, pitjor va ser la sort
d’aquells de 'anomenada Quinta del Biberdn, que van fer la guerra; les quintes de I'any 36 al
42 van servir junts. Pepe era “ingeniero”, dels que portaven la torreta de comunicacions en la
insignia (els artillers portaven una bomba). Conta que un dia a les dos del mati, reben una
telefonada, i ell temia que haguérem entrat en la guerra, pero no era aixo: es tractava d’'una
esquadra italiana que volia entregar-se als aliats. Ens parla de les instal-lacions militars
practicament inexpugnables, de Villacarlos [des de 1985 s"anomena oficialment Es Castell] i de
I’hospital militar que estava al centre de lailla, a dos quilometres de Mad. [25 min.] A la illa
cabien 40 esquadres, i atracava el creuer pesat italia Atilio Regolo. Hi havia tanta gent que no
els deixaven eixir tots els dies, perque hi havia baralles, especialment a les cases de prostitucid.
Els van posar en torns, de manera que només eixien un dia de cada cinc. A I’entregar-se Italia
als aliats, avions alemanys van tombar el cuirassat Roma, en un episodi molt dramatic de la Il
Guerra Mundial.

D’alli els van passar a Mallorca, i d’ahi a Eivissa, a I'illa Tagomago, on només hi havia la farera i
I’'home i cinc soldats entre els que es trobava ell. Pepe s’ocupava del morse.

En guerra, el motor de reg en que treballava no va parar, alli anaven les cubes per a les cuines.
També funcionava el motor de Santa Teresa i el del Progrés, pero cap altre més.

Més avant ell anava amb dos xofers, un d’Artana anomenat Rafael Cervantes, que tenia un
germa al motor de Santa Cristina. Ens parla d’'una persona que anava amb |’estat major “més
pirata que un dimoni”, i passaren per un lloc li va dir: “En este olivar, quan vam agarrar Teruel,
de sargento per amunt els vam matar a tots. A mi no m’ho han contat, jo era motoriste de
I’estat major”. | animalades com eixa se’n van fer la gana, diu, de vegades per deutes
personals, s’aprofitava I'ocasio.

Quant als estudis, diu que anaven poquets a estudiar, i si no valien directament a treballar al
camp o a on fdra. Aleshores s’acabava I’escola pero anaven a molts “repassos”. Ell anava a don
Joaquin, a don Antonio o a dofia Pasquala, que era on esta la musica; [30 min.] ahi hi havia
escola dalt i baix. | a la vora, que estan els capellans, era el quarter de la guardia civil. | durant
la Guerra 'església era garatge, la capella de la Sang era economat, el Convent feia de preso i
estaven els caps de milicies. Parlant de després de guerra, conta que passaven cotxes que
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carregaven els empresonats i els feien desapareixer. Disculpa a Franco, que diu que d’aixo no
sabria res, i ens parla de les tres ocasions en qué el va veure: la primera vegada a la Vall d’Uixé,
en que va estar tot el dia a la fabrica de Segarra; la segona baix de Castellé, anant a la mar a
I’esquerra, en un local que hi ha de I'Estat; i després passant per la carretera en cotxe.

Per aci també va passar el rei, ja en democracia, que va fer una visita a la Nulexport. Sent
princep, estant a Saragossa, va fer la primera visita. El va posar Franco en compte de son pare.
El rei actual també ha estat estudiant a I'académia de Saragossa.

Sobre el seu treball, diu que en temps de guerra va anar d’ajudant tres anys en camions per a
Manuel Usé Capella, amb un tal Llid6, d’Artana, ja major. Després n’hi havia un altre que li
deien Severino, i finalment el tal Cervantes. Van voler donar-li carnet pero a ell no li agradava
la faena. Conta que va tindre tres o quatre contratemps, quasi tots anant a Saragossa. Al
primer viatge que hi feia, carregats de taronges a orri en camions Chevrolets, prop de Sant
Mateu hi havia una caravana de camions de la 88a divisié. S’aparten per a que passaren i un de
tants els pega castanya; aquell agafa la pistola i se’n va cara a ells, toca el cristall, agafa al xofer
de la pitera i Pepe, que era un xigiielo no sabia si fugir o no. [35 min.] Afortunadament el van
parar els altres soldats i el van culpar a ell, que era I'Ginic que havia tocat el camié. Diu que van
arreglar el desperfecte amb palla i fil d’aram i van seguir. Un altre incident: en un altre viatge
portaven un soldat, perqué les comunicacions entre ciutats eren dificils. En algun moment es
va adormir el conductor i el camid va eixir recte; van rodar per un barranc, ells van ser
expulsats i del camié “la peca més gran, les rodes”. Al mati, en una casa d’uns peons
camineros, van veure senyal: Alcafiiz 22 km.

Pero la més greu va ser la d’'Onda: anaven els tres camions a carregar en algun lloc, Onda
amunt. Arribant alli hi havia un grup de xiquets, fan prova de passar pero no en passa cap, i
una xiqueta que no ho havia vist s’atraca; en un desviament que deia “Ribesalbes”. La van
partir pel mig. Aixo0 era recent la guerra acabada.

En un altre viatge, anant per Barraques, tot nevat, va veure una roda i resulta que era d’ells,
perque portaven doble roda darrere. El camid va tombar i va anar un tram a rastre. En un altre
estaven al magatzem d’Algemesi i anaven a un poble que es deia Benimuslem; en aix0, una
camioneta d’un carnisser no els deixava passar. En una ocasio els s’hi posa davant i frena, i li
van pegar castanya. Continuen i havien de carregar taronges a vora carretera. Estant alli
apareix la furgona del carnisser, tirant fum, i baixa el conductor amb una manilla de moure i
se’n va cap a ell. Com el va vore xiquet per a ser camioner, se’n va entrar a I'hort a pel
conductor, pero els que estaven alli el van aplacar: [40 min.] “-Me cague en I’hostia que t’he
de matar!”.

17

Pepe va dir: “-A¢0 no és pa mil”. | va entrar al motor de la Rambleta. Ahi ha estat una tira
d’anys, fins que es va jubilar. Eren llargues jornades, es dormia més que es volia.

Li preguntem si el comerg de la taronja va parar en guerra. Aleshores volien taronges bones
per Alemanya. Carregaven taronges a orri. Manolo Molés, el periodista tauri de les Alqueries,
era cunyat del Bassero, i li tirava els cabassos per al camié. Al cami Fandos tenia una finca de
10 fanecades de la dona (filla del Bassero) vora carretera. Manolo el de I’Oli, li deien. El comerg
de la taronja diu que era important per a pagar deutes [era una importantissima font de
divises, tant per a la Republica com per al franquisme]. Conta que també hi havia molta
picaresca: ficaven les taronges bones baix perque dalt de Castellé hi havia control. Treien el
tendal, veien el rebuig, que anava per a Saragossa, pero baix anava el més bo. Diu que té
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moltes histories de I'estraperlo; per exemple, conta que a la Puebla de Hijar [Terol] hi havia
una farinera on costava 90 pessetes el sac de 100 quilos. A la fabrica en donaven 100, pero
ficaven la madera [els caixons] damunt de la farina i la duien cap aci. Aci valia 500 pessetes,
que aleshores eren molts diners. Diu que amb 7.000 pessetes, per exemple, tenies una senyora
casa. Pero els jornals estaven molt barats, diu que t’enduies un duro a Valéncia i passaves un
bon dia.

Diu que conserva diners de la Republica, que van deixar de tindre valor. Per a canviar-los
havies d’anar al Banc d’Espanya, a Valéncia. [45 min.] Hi havia bitllets de 25, 50, 200, 500 i
1.000 pessetes.

Son pare ja era major per a fer la guerra. Tenia un germa 12 anys més jove, que va morir en fa
14. Es va casar als 30 amb una xica de 22, que va faltar fa 10 anys. Pepe té la sort de tindre eixa
bona salut envejable. No vol anar a cap residéncia.

Li preguntem com recorda la gelada de 1946, en quée es van segar els horts per baix. Pepe
recorda aquella nevada del dia de Sant Antoni, el 17 de gener de 1946. Feia 10 6 12 dies que
havia vingut de la mili, després de tres anys i mig. Diu que aci no es va patir fam, que la gelada
va ajudar a que la gent es decidira a arrancar. La gent va sembrar molt i les collites valien molt:
d’una fanecada de moniatos es treien 3.000 pessetes, i una fanecada valia sis o set-centes
pessetes. Beltrdn comprava tots els moniatos, les dones els tallaven i els deixaven assecar
estesos en safates. La gelava va vindre bé. Diu també que la gelada del 54 va fer més mal; les
taronges entonces estarien a 50 pessetes |'arrova. Aleshores va ajudar molt [Juan Domingo]
Perdn [1895-1974] des d’Argentina, perquée vam estar 10 anys bloquejats en qué aci no
entrava res. Aquell va enviar molts vaixells de farina cap aci i va matar la fam. Pepe diu que a
sa casa no es va patir. Només es va patir quan es va agafar Barcelona; en aquell moment ell va
passar |I'Ebre en barca: tres barques sobre una plataforma, venia un cable de part a part que
les aguantava, i aixi travessaven els carros i alguns camions. [50 min.] També feien ponts de
barca, perd quan eixia I’Ebro valent anaven a fer la ma les barques. Conta que en una ocasié
van eixir de casa Llop, que era un panader, carregat amb 3.500 quilos de pa, una tira de
camions, per abastir a les tropes de Franco, que menjaven molt bé.

A Pepe li agrada llegir, més que vore la tele. Després de dinar va a fer la partideta a la Caixa,
fins a mitjan vesprada, i si fan bous els veu en la tele.

Ens conta també que, per circumstancies, hui és el soci de la Caixa més vell, que el van fer soci
als onze anys, I'any 32, potser perqueé feia falta gent per algun motiu, amb altres tres del
carrer. Va naixer en la segon casa del carrer de la Mare de Déu del Roser, en el nimero 10 de
I'antic carrer “de la Botera”.

Acaba dient-nos que a ell no li han contat res...

Pepe Mitger és un testimoni lucid dels pitjors anys de la Historia d’Espanya: la guerrai la
postguerra viscudes en una posicid tristament privilegiada, incloent el comerg de la taronja
en plena guerra i I’estraperlo dels anys posteriors. Potser siguen els 97 anys més lucids que
hem conegut, i també una de les persones més generoses, amb més ganes de col-laborar,
amb qui hem tingut la sort de trobar-nos.
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