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Fa molt de temps que ens van recomanar una entrevista a Pepe Gavara (Pepe “Galí”), potser l’única 
persona de Nules condecorada per una acció heroica amb la Ordre Civil de la Beneficència. Potser també 
la única amb un reconeixement de la Generalitat Valenciana com a donant de sang per damunt de la seua 
edat legal per a donar. No es tracta d’accions aïllades sinó d’una vida dedicada a auxiliar a tota persona 
necessitada, incloent prop de cinquanta anys d’assistència voluntària en carretera, fent en solitari la faena 
que després assumirien els bombers. Aquells reconeixements volem fer-los permanents en este espai 
modest que és Nulespèdia.  

A banda de tots estos mèrits extraordinaris, Pepe és un gran conversador i té molts temes per a tocar; 
alguns ja els hem parlat amb ell però lamentablement no caben en este espai limitat. Altres se’ns van 
quedar pendents: la història de son pare, el primer mecànic de Nules i pràcticament de la comarca, abans 
de la guerra quan encara els cotxes no omplien els nostres carrers.  

La seua família és també la que va iniciar la festa de Sant Cristòfol, i la que continua darrere d’ella cada 
any. I moltes històries més, molt ben contades. Històries d’un home bo.  

Sinopsi  

José Gavara Bruno, “Pepe Galí” (1935) ens parla de les peripècies de la seua família —els primers mecànics 
de la comarca— en la guerra i la postguerra, i de com un accident infantil marcarà la seua vida, tant en 
l’organització de la festa de Sant Cristòfol com en l’auxili en carretera (per la que rebé la medalla de la Orden 
Civil de Beneficencia) o en xifres rècord de donació de sang. Una fita en Nules.  

https://youtu.be/iS3dMQji1Bk
https://youtu.be/_rBIxJK5-KQ
https://youtu.be/_rBIxJK5-KQ
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La guerra  

Clar, va vindre la Guerra civil i tot això i mosatros vam tindre que anar a casa m’auelo, que viu allà al Calvari, 
al carrer Santa Natàlia. Però el cas és que m’auelo, el pare de mon pare, van fer allí aquells pobres hòmens, 
imagines que amb pic i pala van fer refugios. Un refugio és com si fóra... digam, una mina, un túnel, el aspecte 
és com si fóra una mina a l’entrar. I passava de dins de casa m’auelo, del comedor de casa m’auelo a casa 
una tia a dos cases més pac allà...  

Un refugio particular.  

No, no era particular, era pa vàrios. Era per donar eixida: si caïa una bomba i tapava podien eixir per casa 
m’auelo, podien eixir per casa ma tia i podien eixir a l’atre carrer, al carrer Cervantes. Podien eixir a l’atra 
casa del carrer Cervantes. I vull dir jo que... I allí pues, estàvem allí un dia... perquè allí passava la “pava”, la 
“pava” era una avioneta que vigilava i después venien els avions a bombardejar, de nit i de dia i bombardejar. 
I una de tantes vegaes van tirar una bomba i caure allí a l’acera, a la mateixa acera de la porta de casa.  

Allí al carrer Santa Natàlia?  

Al carrer Santa Natàlia. Va caure una bomba en la mateixa porta. I va ser una explosió tan forta... allí tots 
plorant, dones, hòmens, tots plorant allí, tots plorant. I después quan se va calmar la cosa van eixir fora. Van 
eixir fora i van vore allí que hi havia una clot enorme i tota la terra escampà, i allí tots plorant, mos vàem 
assentar... mos vàem agenollar tots donant gràcies a Déu i a la Mare de Déu i als patrons de Nules, les gràcies 
per haver-mos salvat i tal. I después van començar a bombardejar, bombardejar... i entonces els meus pares 
i els auelos diuen “ací no estem bé, mos mataran. Anem a la platja que a la platja allí no bombardegen”. I 
se’n van anar a la platja.  

Vostés tenien caseta allí?  

Van anar... sí, allí n’hi havien quatre cases i avant, n’hi havien molt poques cases. I allí se van refugiar els que 
van poder allí. Però después resulta que van començar a bombardejar allí, van tardar però van anar a 
bombardejar. Perquè ací va esta la guerra... ací era el front: del quartel de la guàrdia civil pac allà era el bando 
nacional, i d’allà pac ací pac a València eren els republicans digam, no? Entonces resulta de que mosatros 
estàem allí en la platja i mos van bombardejar allí, i van començar a bombardejar i a tirar cases i diuen “ací 
no estem bé”, i se’n van anar a una finca que tenia en una marjal el meu iaio. M’auelo tenia allí una marjal i 
va fer un clot fondo i amb matalaps tapaven dalt pa les bales i tal. Allí van estar uns dies i van vindre uns 
soldats nacionals i van dir “ací no esteu bé, ací vos mataran. Aneu pac a Castelló...”, i vam anar per vora platja 
tots allí amb quatre... ni maletes ni res, quatre fardos, les coses més precises i vam anar per la vora platja, 
vam anar un tros. I después vam agarrar el camí Serratelles i vam anar pac a Burriana. I en Burriana vam estar 
allí un parell de dies o això i después vam anar pac a Castelló. I anàvem per la via del tren, trossets de la via 
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del tren, a peu hasta Castelló. I ma mare estava embaraçà de la meua germana. Estava embaraçà i vam anar 
per Castelló i allí vam encontrar unes cases dins de Castelló, al centre de Castelló, que estaven buides i allí 
vam confiar i allí vam... era un carrer que n’hi havien moltes cases buides i la majoria de Nules, molts de 
Nules, se van ubicar allí. I el metge don José Montoliu vam tindre la sort -que era un gran metge i era molt... 
per a parts era un especialiste-, vam tindre la sort d’estar en Castelló, i va assistir a la meua germana. I a atres 
tamé. Va assistir a la meua germana i tal. I entonces mon pare va alplegar allí i mon pare tenia taller 
d’automòbil ací...  

Clar, els Gavara sempre han segut mecànics.  

[5 min.] Mecànics, sí. Però mon pare... jo tenia el taller allà a la gasolinera, i después va ser l’atra nova que 
va ser la Opel i la Renault allí. I resulta de que... mon pare ací va ser el primer taller de automòbil que hi havia 
en Nules. Perquè entonces no hi havien automòbils de res, antes de mon pare no hi havia res ací... i quan a 
mon pare tampoc, eh? Quan a mon pare hi havia ací un taxiste i crec que no havia ningú més ja. De cotxes, 
eh?: ni metges, ni farmacèutics ni ningú. Ni l’ajuntament tenia cotxe ni res. Vull dir jo que estava molt... 
aquella època no hi havia molt de res. I entonces mon pare se va posar en Recuperació de Automòbils, d’allí 
de l’exèrcit, pa reparar els cotxes de... i reconstruir-los i tal. I mon pare se va posar allí i van vore que era un 
bon mecànic i tot i entonces el van valorar i li van donar un bon sueldo i tal. I d’ahí encara mon pare va poder 
ajudar a la família, saps? I en fi, d’estes coses. I clar, va ajudar a la família, que en aquell temps... i m’auelo, 
el pare de ma mare, pues ell ha segut carnisser i tenia molta mà pa matar els bous. I va anar al matadero i ell 
matava els bous, i la sang que eixia era per a d’ell. I per apart li donaven alguns ingredients de la carn i tal, i 
en aquella època era molt apreciat això, perquè no hi havia res. Entonces no hi havia res. I después allí 
sentíem nomenar que ací encara seguien bombardejant i de tot, i después van tirar... ja mos van dir que van 
tirar la 

  

la iglésia, la iglésia d’ací. Tu saps que la iglésia d’ací...?, no sé si t’ho hauran contat: la iglésia de Nules estava 
plena de dinamita, de armes i de tot. Allí era... I entonces ells pa retirar-se, que estaven perdent els 
republicans, pa retirar-se, pa que no agarreren els nacionals les armes ho van explotar, ho van dinamitar i va 
explotar la iglésia tot, campanar i tot. I segons diuen, dalt del campanar encà hi havien soldats republicans 
mirant a vore si venien els nacionals, i estos no van respetar ni als que estaven dalt. I después se’n van anar 
i el pont que està a la Serraleta i el camp de fútbol, ixe el van dinamitar pa que els nacionals tingueren 
inconvenient. I el pont de Vilavella de la Serraleta tamé el van dinamitar. Sí, i después se’n van anar allà. I 
vull dir jo que quan ja estàvem prou tranquils allí en Castelló, entonces vingueren mon pare, com estava allí 
en Recuperació li van dixar un camió pa poder vindre tots, i dalt del camió, familiars i tot i lo poc que teníem, 
se’n vinguérem a casa. I en alplegar per allí pel quartel de la guàrdia civil o més pac allà encara vam vore tot 
destruït Nules. Perquè Nules va ser... van passar huit mesos ací bombardejant i tirant... Entonces resulta de 
que entonces mosatros mos posàrem a plorar de vore tot el desastre este que hi havia i tal, i vam anar i 
después vinguérem per ací per lo que  
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és la carretera ara ahí n’hi havia un camí molt ample de terra, i estava la sèquia. La sèquia des d’ahí de l’entrà 
hasta allà al final era tot un llavaor. De pedra d’ixa roja, i allí pues allí llavaen les dones, perquè entonces no 
hi havia aigua potable, i pa beure n’hi havien vàries fonts per el poble i anaven a per aigua per a beure, i en 
casa tenien un pou que era pa escurar i pa coses d’ixes. Però ixa aigua no era bona digam com l’atra. I después 
quan vinguérem a casa mon pare resulta que la casa estava pràcticament destruïda: les portes i tot, estava 
tot malament; els mobles havien desaparegut tots, i se veu que els gastaven molt pa cremar llenya, pa fer 
foc i això. [10 min.] El cas és que la paret de casa se va fer un forat gran, que va caure un projectil. Va caure 
un projectil però no va explotar, de la força va trencar la paret, va fer un forat gran i va caure al piso de dalt 
però no va explotar. Però va fer el forat dalt, allò estava tot destruït. I vam anar a la plaça, uf, el carrer nostre 
havien totes cases tiraes, el carrer Roser. Mosatros estàem al carrer Roser, que és el carrer Botera que diuen 
d’apodo, però és el carrer Roser. Ixe carrer hi havien vàries cases tiraes. I mon anem a la plaça i era... la iglésia 
no la vam vore ja, tota... ahí no quedava res. La plaça i totes les cases d’alrededor estaven totes destruïdes, 
de la plaça. I vull dir jo que era un desastre allí, pues... I después mon pare se’n va anar a vore el taller que 
tenia com estava, i quan va entrar se va decepcionar perquè resulta ni hi havia ferramentes ni hi havia 
maquinària ni hi havia res, estava límpio del tot. I a l’anar pac a casa va vore a un tio d’ell que era cosí germà 
de sa mare, de mon pare, i resulta... i li va dir “xe que què passa que estàs tan malhumorat? —I li diu: és que 
estic que... tinc que començar de zero, no tinc dinés per a comprar maquinària i això...”, a pesar que, clar, 
allà guanyava un sueldo, però era un sueldo per a viure, no per a... I ademés ajudava als familiars, no tenia 
d’això... I li diu: “no patixques, que jo estic en bona posició”, era un senyor que estava en bona posició, “i 
encara tinc dinés pa dixar-te’n”. Ell com sabia que mon pare era treballaor sabia que els tenia que tornar. I 
mon pare... i li va dixar els dinés, “jo te dixaré els dinés, compres la ferramenta que te faja falta, treballa i 
después quan pugues me pagues”, i només va poder mon pare li va pagar. O sea que, vull dir jo que li va 
ajudar, i ahí va començar de zero, i aixina pues la majoria de la gent va començar de zero.  
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El primer taller  

Perquè antes els torners tenien que 
fabricar coses, perquè no hi havia [es pot 
consultar l’entrevista a Luis Verdú, 
mecànic torner, treballador de Gavara]. No 
hi havien peces. Jo he anat a València, a 
comprar peces a València perquè en 
Castelló no hi havia res, Castelló era... 
Castelló era un poble, hasta que no va 
vindre la Seat i la Renault i la Pegaso que 
va començar a fer això, totes les coses 
tenia que anar a València. I anava a 
València a comprar les peces i anava a 
tendes de desguace, però no era desguace 
com ara que estan tots junts i agarres les 
peces i... no, allí anaves a la tenda, i dies: 

“jo vull esta peça i tal”, i miraven si la 
tenien i si no te n’anaves a un atre que 

vengueren peces d’ixes, i les tenien ja límpies i aguardaes com si foren noves, ja preparaes límpies pa muntar. 
I anaves i les compraes, o sea que... No hi havia res, i moltes coses teníem que fabricar-les, i moltes 
reparacions de motor teníem que fer coses... diablures pa reparar. I mon pare ha segut un... molt intel·ligent 
en aquella època, al ser un bon mecànic, allí venien de Castelló, venien de Vila-real, de Burriana, de... més 
que de Nules havia poc de camió. Havia poc, i venien els de Nules més els de Vilavella, inclús Artana i Eslida, 
tots aquells de les colmenes que tenien allí, els d’Artana que... els espartins i tal de Pitarch i tots estos... 
espartineros i tots ixos. Ixos ja tenien cotxe particular. Ací en Nules no en tenien i allí tenien cotxes perquè 
els gastaven pa anar a visitar els clients pa vendre. I tenien camió tamé, i mosatros reparaven els camions i 
tot. I els d’Eslida tamé tenien camió i això pa repartir les colmenes. I els de la Vall venien ací... vull dir jo que... 
O siga que mosatros no mos ha faltat mai faena. I después de guerra, que no hi havia... en els pobles estos 
no hi havia res, de dos o tres camions ne feien u. Perquè estaven desfets, i aprofitaven esta peça la posava 
ací, l’atra ací i l’arreglava. I reconstruïen cotxes i entonces anava de Castelló de Indústrias i els autoritzava. 
Indústrias ho revisava i si estava en condicions el matriculava. [15 min.] S’ha patit molt.   

El veïnat  

El primer, no sé mon pare de qui el va comprar, era una ràdio 
d’ixos redons, i la posaven i venien tots els veïns del carrer. 
“Pepe, venim a sentir la ràdio”. Después ixa ràdio va anar 
Pedro Tel, que venia aparatos de ràdio, i en vaig comprar u 
que se dia modelo Príncipe, una ràdio que era més moderna, 
i venien els veïns a sentir... Jo recorde que dien “posa la 
Pirenaica”, i mon pare “nooo, que si mos senten mos tancaran 
a la presó”. Hi havia u que a mon pare li dia “posa la 
Pirenaica”, i mon pare no volia: “no, no, no; vindràn 
[inintel·ligible] i mos sentiran...”. Entonces estava perseguit 
això. No ho posava, mon pare no ho posava I después va 
vindre la tele. I venien com si foren família. Mon pare tenia la 
llar ple de... encés, i venia la gent i s’assentaven allí. “Venim a 

assentar-mos ací”, i al millor estàvem sopant mosatros. Assenteu-vos ahí, rodant la tele. I venien a vore la 
tele. Era bonico allò. Antes, que ho conte en el llibre, antes el veïnat del carrer era família. Una que... una de 
les ventages era que vivien en plantes baixes. Jo recorde, imagina’t tu, después de guerra, que ha segut pobra 
la gent de guerra, ma mare resulta que ajudava a molts pobres perquè resulta que hi havien molts que eren 
republicans que els havien mort en la guerra; atres havien eixit i els havien tancat, a atres els havien fusilat...   

Camió d'espartiners d'Artana. 

Ràdio Iberia, modelo Príncipe, de 1946. 

https://www.nulespedia.com/arxiu-item/luis-verdu-ripolles/
https://www.nulespedia.com/arxiu-item/luis-verdu-ripolles/
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Infància, accident  

Bueno, el cas és que después resulta que ja me vaig fer jo més major i la casa la vam arreglar tamé, vam 
aconseguir dinés pa arreglar-la lo justet pa viure modestament, eh?, humildement digam. I después mon 
pare se’n van anar al carrer de Sant Miquel, en un piso que al costat estava el cine Emo. El cine Emo estava 
al costat mateixa de mosatros, en un almacén que hi havia allí, amb cadires de bova, imagina’t tu, o siga, lo 
que hi havia. I allí era un piso que mos vam posar a viure, i m’auelo se va voler quedar en casa, diu “jo d’ací 
no em menege, jo vull estar ací”, en fi, estava en sa casa i ma mare l’atenia i tal. I jo vaig anar al col·lege de 
Cervantes; al Cervantes, allà dalt. No, primerament a lo que és ara el bar de la Música i està ara lo de la 
música, el saló que ensaya la música, allí era col·lege, i allí vaig anar jo al col·lege amb les meues germanes i 
en fi... I allò era més de pàrvuls i tot ja, i de mestre ahí estava doña Celeste i don Camilo que eren els dos 
matrimoni. Eren forasters però vivien en Nules i van estar ací hasta la vellea, hasta que se jubilaren i se 
quedaren ací. I les filles tamé tenien un piso en la mar i venien tots els anys a veranejar. Jo anava a Cervantes, 
i quan ixc del Cervantes, encara no havia complit jo els set anys, resulta que vaig a casa, ma mare me dóna 
el berenar i me’n vaig a juar amb els xiquets al carrer. I me’n vaig allí a la carretera, davant del mercat, lo que 
és Bancaixa; allí estaven edificant una casa pa un comerciant de taronja, se dia... Canyà. Canyà, sí. Era molt 
important ixe Canyà però después ell se va arruinar, entonces els comerciants molts s’arruinaven i tal, i va 
vendre i s’ho va quedar la Caixa Rural, Bancaixa, entonces era caixa, Monte de piedad... ha anat canviant de 
nom. I va fer la casa ixa i estaven els xiquets juant en l’arena i jo tamé estava mirant com juaven, no juava 
encara perquè estava berenant i m’haguera posat a juar. I un dels obrers va agarrar un poal de aigua i mos 
lo va tirar. A l’agarrar un atre poal fam fugir tots els xiquets pac a la carretera. I passem la carretera, [20 min.] 
i hi havia un carro tamé entre mig, passem i un cotxe que venia me va atropellar. Me va atropellar a mi, que 
jo tenia set anys, i el cotxe me va passar per damunt. Me va passar, jo vaig passar per baix. I me se va quedar 
este senyal d’ací. Veus este senyal d’ací? Tenia ferides, tenia ferides pero este me feia... perquè este me 
passava hasta el paladar, dins. Entonces jo estava inconscient, tenia el braç trencat, el braç esquerro trencat, 
tenia tot magulladures, tot ple de ferides per el cos al passar-me el cotxe, i m’agarraren i en braços, no sabien 
a on portar-me i me van portar a la farmàcia, perquè entonces no hi havia ambulatori ni hi havia res. Els 
metges entonces no tenien teléfono ni res, no podien tocar-los. I clar, van entrar a la farmàcia, el farmacèutic 
no sabia què fer: a buscar al metge, i van començar a buscar al metge per el poble i en van trobar u. Vingué 
el metge i lo únic que va fer és entaponar-me pa que no m’eixquera sang, que vaig tirar jo molta sant, jo vaig 
tirar moltíssima sang. Entonces en el cotxe del Tomaco que dien, José Alagarda “el Tomaco”, ixe és el primer 
taxi que va haver ací, i mos portaren a Castelló. Mos portaren a Castelló i mos van ingressar. Me van ingressar 
allí i el metge me va vore i diu: “està rebentat, este no...”, i no me van tocar. Me van posar gitat en el llit i me 
van posar suero només. Vaig estar amb suero, jo estava inconscient. Al quart dia me vaig despertar, entonces 
al vore que m’havia despertat diu “ja tenim algo, ja tenim...”. I entonces van començar a fer-me algo i ni 
siquiera el braç me van enyesar: “Home, tal i qual...”. I quan ja estava més espabilaet ja me van enyesar el 
braç. I quan ja podia alçar-me ja me van posar en rajos X, que era dret. Entonces no tenien rajos X pa... 
entonces me van vore i tal... I els meus pares i... ma mare, resant els dos junts el rosari i tal i demanant-li a 
Déu i a Sant Cristóbal que me salvara i tal. I al final me vaig salvar. I después ja recuperaet ja me’n vaig vindre 
ací, i ací pues jo no tenia ganes de menjar, estava aixina trist, com si fóra deprimit, i el metge pues entonces 
tampoc hi havia mitjos. Entonces els metges, en aquella època, les medicines les feien de brosses. Jo encara 
ho he conegut, que feia la recepta lo que tenia que fer, i el farmàcèutic, que díem boticari antes, entonces 
ho matxacava i d’ahí feien les medicines. I va dir: “el xiquet este lo millor que faria és que canviara d’aires, 
que anara a un atre poble i tal”. Jo vaig dir: “xe, jo si puguera ser en València... Allí tinc les meues germanes...”. 
Entonces en València no hi havia tanta contaminació de cotxes ni res, entonces no hi havia... I diu... allí tinc 
germanes i germans, i allí el xiquet estaria bé. Estupendo, i vaig anar allí i vaig estar mesos en València i vaig 
reaccionar jo i ja vingué a casa. Sí. I vaig continuar después el col·legi, vaig anar... después van fer el col·legi 
nou este d’ací... Lope, i vaig anar a Lope. I después ja pues tot això, mon pare tenia el taller d’automòbil, se 
va posar... después li van proposar que se posara darrere que hi havia una nave, que estava mig tirà, i se va 
posar mon pare ahí, i después la van netejar. I vaig anar jo, quan tenia catorze anys me vaig dixar d’estudiar, 
i mon pare volia que seguira però jo volia ser mecànic, la meua il·lusió era ser mecànic, i vaig ser, i vaig anar.  
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Sant Cristòfol  

(...) I allí hi havia un armari i mon pare diu: “ací anem a fer una capella pa posar Sant Cristóbal”. Com me va 
salvar en l’accident de cotxe... I va ficar una capella allí, una capella amb un San Cristóbal però no com ixe 
sinó de noranta centímetros de alt. Era alt, sí.  

I això va ser el principi de la festa...?  

[25 min.] No, i en això mon pare en agraïment va fer la capella ixa del sant, i después mon pare i ma mare 
diu: “xe, per què no fem la festa de San Cristóbal i bendició de cotxes i tot?”. I diu “pues estaria bé, tal”, i 
mon pare ho comenta amb els treballaors i els clients a vore si volien contribuir, pa poder eixir en cotxes i 
tal, i tots van acceptar, tots, els va parèixer estupendo i tal i... Entonces la gent pareixia era més creient, i ho 
van fer.  

 

I van anar a parlar amb el retor, “mire, volem fer la festa de San 
Cristóbal i tal i en fi...”, i “me pareix molt bé...”, i van anar i van fer la 
festa de San Cristóbal. I estarien lo menos quatre o cinc anys fent la 
festa de San Cristóbal, i mon pare diu: “ací no tenim imatge, esta 
imatge de casa no se mereja. La imatge de casa ixa no vull que se 
merege. Diu “anem i parlem amb el retor”, i anem a parlar amb el 
retor mon pare, ma mare i jo. Anem a parlar... que era mossén 
Melchor Boix, era... va estar hasta que es va morir, era major. I anem 

allí a sa casa, que ell vivia en el mateix convent, a on està Càritas ara, a ixa casa allí vivia ell. Anem a sa casa i 
li diem: “mire vosté, és que és la festa de San Cristóbal, i no tenim imatge, i volem una imatge de San Cristóbal 
que siga igual que les demés, una imatge gran, una imatge igual que les altures de totes les imatges. I jo li la 
pagaré, però vull que vosté la busque i a gust seu la compre”. Passen uns mesos i mos crida que ja la tenia. 
Anàrem a vore-la i la tenia damunt de la taula del comedor ell; “xa, què bonica, i tal”. I agarra i "mos agrà i 
tot, mire, anem a fer la festa, i el sant el posarem dalt de la cabina del camió i passejarem amb la imatge dalt, 
i farem una plataforma...”, i aixina va ser, vam fer una plataforma pa posarla dalt. I el retor diu: “xist, la festa 
la faig jo. La celebraré al meu gust. Farem missa major, vostés estaran en els sillons, estaran allí en el 
reclinatori, estaran allí assentats, i farem la bendició, vostés seran els padrins. A la provessó, al desfile se 
dóna la bendició i después pujarem els tres capellans dalt d’un camió”, dalt del camió que anava la imatge, 
que el camió anava sense baranes, adornat de flors i de tot, i els tres capellans que hui no ho hagueren fet-, 
tres capellans dalt d'un camió. I van fer tot el desfile passejant... I va ser mon pare el primer que se va fer en 
Nules; en Nules encara no s’havia fet mai. I van continuar fent-ho hasta que arribà un moment que se va 
multiplicar el tràfic i la policia de tràfic —que mosatros teníem moltíssima amistat amb la policia de tràfic— 
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resulta de que mos diu: “Gavara, diu, ací això 

 

anem a llevar-ho perquè és una responsabilitat molt gran, i si passa algo el responsable és vosté, i això tenien 
que fer-ho bé, tenien que fer com una carrera: vosté demanar-ho a Castelló, anar els motoristes davant, 
parar el tràfic i desviar el tràfic per un atre puesto, i això no pot ser, això se té que llevar”, i ho vam parar. 
Però la imatge ja la teníem en casa perquè el retor... entonces resulta que el retor li vam dir si podia posar 
la... diu “ací al convent no cap, està tot ple a tope i no pot ser. Diu, ara quan fem la iglésia nova” -que la iglésia 
nova estaen fent-la, imagina’t si fa anys; estaen fent-la i això. Se mor el retor este, ne ve un atre i estaven ja 
amb la iglésia acabà i li dia que posaren la imatge, a vore si n’hi havia un hueco. Però jo venint de Segorbe 
pense i dic “xe, jo estic tonto. El millor puesto que hi ha és a la mar. Si ho pose a la capella de la mar, allí en 
la platja, en les avenides de la platja podem fer el desfile”. I vam tornar a fer la festa. I vam fer la festa i 
después als cinquanta anys de quan s’havia fet vam tornar a fer la festa, vam donar estampes i vam donar 
tot, que ara t’ho ensenyaré. [30 min.] Fem la festa i jo tenia que anar pa fer el desfile i tenia que demanar 
autorització a l’ajuntament pa que me donara permís pa passejar els cotxes per allí, i si m’autoritzava la festa. 
I era socialiste. I resulta que vaig anar a l’alcalde i me va atendre estupendament. I li vaig dir “mire, senyor 
alcalde, venia a demanar-li un permís a vore que vaig a fer la festa de San Cristóbal en la platja, que han posat 
la imatge allí en la capella i volem fer tamé desfile i bendició de cotxes i tot. Si vosté m’autoritza... —Sense 
problemes, lo que vullgues. Diu, jo te donaré municipals pa que controlen el tràfic i tal, i si vols demanar una 
ajuda tamé t’ajudaré”. Me va pagar els coets i tot. I la Caixa Rural me pagava les cintes. Les cintes, que donava 
una cinta; a vore si en tinc per ahí una i vos la donaré. Que estan beneïdes, eh? Les cintes estan beneïdes. 
Antes les cintes es beneïen. I resulta que faig el desfile i tot el... i m’autoritza a fer el desfile i tot. I aixina tots 
els anys. Van vindre els atres alcaldes, tamé m’han donat permís i m’autoritzaven i tot. I este David [García, 
alcalde de Nules] me paga les cintes i els coets. La missa me la paga la Caixa Rural. I va continuant-se la festa 
tots els anys tots els anys, hasta ara encà estan fent-la. Resulta que jo ja tinc 86 anys i ja estic... I fa dos anys 
vaig anar i un companyero, u que és transportiste ell, que és Javier Pérez, i vaig anar i vaig parlar amb ell, 
amb la dona i tot, i li dic: “xe, m’agradaria —perquè el veia jo preparat pa això—, i dic, xa, tu podries fer la 
festa de San Cristóbal, ajudar-me a fer la festa de San Cristóbal, a col·laborar?”...  

Sant Vicent  

Después tamé vaig fer la festa de Sant Vicent, clavari. El dossel me vaig encarregar de fer-lo jo en ma casa, i 
allí està la imatge que venen tots a vore’l: el poble, tota la gent del poble venia. Entonces la gent pareixia... I 
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vam anar a València al convent dels flares de Sant Vicent, i vam anar a demanar pa vindre pa fer de predicaor 
ací, i anava vestit amb l’hàbit de Sant Vicent, tota la túnica igual que Sant Vicent. I después vam fer la provessó 
i vam fer tot, vam fer de matí el passacalle, el passacalle de Sant Vicent que tu sabràs... Ho vam celebrar, vam 
fer molts atxeros que la gent n’acudia moltíssima; els cavalls portaven... uns arreglats els cavalls, que venien 
d’allà de València, de Massanassa. De Massanassa, això ho portaven. D’això tinc jo tamé fotos ahí. Vull dir jo 
que vam fer la festa ixa de... I después ixa festa resulta que com resultava una miqueta cara, perquè tots ciris 
i tot, i después tindre que completar això i en el passacalle, tamé convidàvem a tots els cantons donàvem 
pastes i beguda. Vull dir jo que resultava cara i se va desfer. Se va desfer i ho van agarrar els bars, i anava de 
bar en bar i això no pareixia bé. I después ho van agarrar els quintos, tots els quintos de la quinta, fer la festa. 
I entonces celebren Sant Vicent i d’ells agarren uns clavaris però sense posar... col·laboren tots. I col·laboren 
la quinta anterior, la quinta ixa i la que té que vindre, vull dir jo que s’ajunten molta gent i entonces fan molta 
festa. Perquè a l’ajuntar-se tres quintes... però la festa la fa la quinta actual, d’enguany. I después la passa a 
l’atre i venen... I ha continuat la festa ixa.   

Ajuda en carretera  

Después, estant en la mili resulta que hi havia una empresa de grues que estaven renovant-les, i jo vaig anar 
i me’n vaig quedar una d’elles. Que ací en Nules no hi havia grua. Només hi havia grua, imagina’t, havia grua 
en Castelló i en Segorbe. Que no era particular, era de la... això de transports, de Castelló, com se diu...? [35 
min.] I vull dir jo que era... en Castelló en hi havien dos, una més gran i una més xicoteta, i ahí en Segorbe 
n’hi havia una mitjana. I jo la vaig comprar. En Sagunto encà no n’hi havia. I vull dir jo que donava servici. 
Resulta de que estant en el taller va vindre un motoriste de la guàrdia civil de tràfic i diu: “escolten, per favor, 
necessite urgent que vinguen vostés amb palanques i això a vore si poden obrir un cotxe, que mosatros està 
aplastat i mosatros no podem obrir les portes. I allí hi han ferits, hi han morts i hi ha de tot, i necessitem 
palanques i...”. I agarre jo la furgoneta i agarre les palanques que tenia allí de desmontar rodes i això, vàrios 
tipos de palanques i me’n vaig anar allí i vaig poder lograr obrir les portes. I jo pues, en fi, Déu m’ha donat 
ixe valor, ixa valentia de que no m’impressione com un atre que no pot vore-ho. Els mateixos policia de tràfic 
no podien tocar-los ni agarrar-los i jo els traïa fora i els posàem... a vegaes portaven uns ataüts de fibra i una 
espècie de sac que posaen dins amb una cremallera, i els posaen dins i después els posaen dins de... I això 
ho feia... I entonces ho feia... ja te dic, tenia valor pa això i els traïa. I jo vaig vore la labor que vaig fer i li dic 
a la policia de tràfic: “mire, quan passen accidents d’estos, que no poden traure d’això, jo estic disponible. 
Venen a això que jo els faré el servici que no els cobraré cap perra. I jo a vostés vinguen que jo estaré siga de 
matí que per l’esprà que de nit”. Aunque siga de nit, vinguen”. I aixina va ser, quan passaven accidents me 
venien a cridar. I moltes vegaes m’emportava en la furgona totes les ferramentes... jo m’havia preparat ja 
atres ferramentes que jo veia que eren més adequaes pa traure’ls, pa fer palanca. Me preparava totes les 
ferramentes i después posava el soplete de oxígeno, que són dos botelles, no sé si tu les hauràs vistes. Una 
de gas de oxígeno i una de acetileno. I a l’obrir-se és quan passa... I això a vegaes ho necessitava pa tallar el... 
perquè no podia obrir-ho i ho tallava. Una vegà vaig tallar un camió que estava ell viu, malferit però viu, i 
tallava i a vegaes les xispes li anava a ell i “ai ai ai”, se queixava, i buscava el no... eixien xispetes, no cremava 
digam però molestava, no? I tallava el soplete, a vegaes tallava la carrosseria. I portava el soplete, i això val 
dinés, el soplete. I el meu temps. Pues no cobrava cap perra. I el capità dice: “Gavara, esto tenemos que 
solucionarlo que tú haces unos trabajos y tienes que cobrar”. Y yo digo: “no, Dios ya me lo pagará”. Y dice, 
me diu ell: “no confíes en Dios que Dios no llegará. Dios tiene muchas cosas que pagar y no te llegará. Tú 
cobra y deja estar”. Y yo digo: “no, yo no quiero cobrar, ya esto lo hago gratis...”. Porque a qui tenía que 
demanar jo si estaven ferits, se’ls havia emportat... Eren tots la u mort, l’atre això...   

Lo que fan ara els bomberos ho feia vosté.  

I a la carretera de la mar, que ho van estrenar nou, que van fer este... la carretera nova, van fer l’autovia, van 
fer els ponts torts. En vez de fer-ho recte els vaen fer torts. I ahí han hagut vàrios accidents, ahí va haver 
tamé una mort allà, a l’atre va haver una atra mort, que aquell atre, que tamé van fer el pont tort, va caure 
dins d’una sèquia, que passava aigua, i va caure tombat. La u va poder eixir però l’atre se va quedar baix i 
quan vaig alplegar jo amb la grua, que vaig anar amb la grua, estava el sargento i estaven tots allí, i jo veia 
que ell gemecava, “ooi”, se queixava. “Jo el vaig a traure, sargento”, i aquell “no no no”, me va prohibir que 
l’agarrara. “Yo voy a sacarlo, que está vivo. Está vivo, está quejándose”, i ell dice “no, pero está muerto, está 
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muerto”. [40 min.] Bueno, quan va vindre el juez pa vore... pa dir que estava mort i tal, entonces... a vegaes 
tenies que esperar-te a que vinguera el d’això, i anàem allí i después el trac. El trac i com estava tombat dins 
l’aigua el cotxe se va encendre, i entonces resulta que ell estava mig cos que tocava l’aigua estava bé, i lo 
atre cremat. Aixina pues n’he tret moltíssims, aixina he estat pues... mira, he estat des del 18 anys, dels 18 ó 
19 anys, que vaig començar a fer el servici, vaig fer el servici d’anar a traure cotxes sense cobrar. I ells volien... 
el capità sempre dia: “Pepe, hay que cobrar”, i jo “déjalo estar”. Jo tenia que anar als que estaven ferits, 
baldats i això?... “xe, és igual, Déu m’ho pagarà. I efectivament m’ho ha pagat con creces. I vull dir jo que 
totes ixes coses... vaig estar des dels 18 anys, imagina’t tu, que serà... home, són 49 anys quan vaig fer el 
servici ixe, hasta que van vindre els bomberos. Hasta que van posar el parque de bomberos [sobre el servei 
de bombers vam entrevistar al fundador: Paco Sorribes Mechó]. Perquè entonces estava el parque de 
bomberos en Castelló. I entonces jo de Nules, Borriana, de tots estos pobles, Almassora i tot això, això ho 
feia jo. Quan venia me cridaen: “Pepe, ¿puedes venir?”; estava gitat: “¿Pepe, puedes venir? Hay que sacar y 
tal...”. I tenia valor pa traure’ls i tot això.   

Això mos ho va dir Juan Molés: “a este home l’heu d’entrevistar, que és un héroe”...  

Sí. El cas és que va vindre un dia que, treballant al taller jo tenia un client que tenia vàrios camions i 
necessitàvem una peça gran i pesà. I vam anar en el camió d’ell a Castelló a comprar-la. I al regrés, quan 
alpleguem al riu de Millars, al centro del riu de Millars hi han dos direccions pac allà i dos pac ací; ara hi ha 
una isla, que l’han feta después. Allí hi haven dos línies contínues al centro que dividia els dos carrils de un 
costat i dos carrils de l’atra. I mosatros veníem de Castelló pac ací, per la dreta, i a la nostra esquerra venia 
un cotxe, i en això veiem que invadix la carretera nostra i ve cara este cotxe i li pega. Al pegar-li aixina de 
costat li pega i el tira contra el camió, i el cotxe volta. El cotxe volta i se queda voltat de costat. Les rodes de 
costat i les portes unes baix i les atres dalt. Al tombar, la gasolina s’havia derramat i el cotxe se va encendre 
enseguida. Resulta que alplega... jo baixe del camió i agarre l’extintor del camió que era gran i tire a apagar 
el foc a pesar que jo sé apagar-lo, o sea, manejar-ho: si acàs vos se ocurrix alguna vegà agarrar l’extintor a 
apagar el foc és senzillo: allí hi ha una palanqueta i té un ganxet. Ixe ganxo el lleves, que és el precinto, el 
lleves, i tens que tirar, però tirar-lo no al foc sinó a la base, a on s’encén. Si el tires al foc no fa res, té que ser 
a la base. I si tires al centro s’escampa i no fa res. Té que ser de un extrem de foc com si l’agranares. Entonces 
vas apagant-lo, perquè si tires al centro l’escampes. Té que ser pues... Però com era tot el cotxe rodant, era 
insuficient. Entonces me se va agotar. El tire, me gire —perquè jo sentia crits horrorosos, de... pero demanant 
auxili. I plorant. Gent que era... jo sentia veu de home, veu de dona i de crio. Creu-t’ho que jo no podia... i 
me gire i me veig allí una multitud de gent tots mirant però ningú venia a auxiliar-mos. [45 min.] Ningú venia 
a auxiliar-me. Me gire i no venia ningú. I en ixe moment me gire i sentia ixos crits i me... creu-t’ho que me 
sentia impotent. I mire al cel i demane amb fe a Déu i a San Cristóbal que m’ajudara. Dic “ajude’m i done’m 
força, valor i valentia i ajude’m en tot lo que puguen que jo vaig a entrar. Jo sé que vaig a cremarme, però jo 
a esta gent no l’abandone. Jo vaig a entrar dins”. I comence i, clar, li vaig demanar amb tanta fe a Déu i San 
Cristóbal que entre i jo me cremava, i u quan se crema fuig. I jo no vaig fugir. Jo vaig entrar dins i me clave i 
jo també xillava perquè claro, m’estava cremant, però sentia ixa veu de home, de dona i de crio, “ahí hi ha 
un matrimoni amb un crio!”. I puje, i tenia que pujar dalt del cotxe perquè les portes estaven dalt pa obrir. I 
quan obria el cotxe que hi havia una llama més alta que el cotxe, la llama passava el cotxe, i jo estava dalt i 
sobre estar jo dalt dret encà me passava. I la llama ixa me pegava, pop, a la cara, pop, a la cara, i als braços i 
a les mans, però jo resistint. Imagina’t això... això és perquè Déu me va donar forces sobrenaturals. I els pares 
com estaven dins... a l’estar voltats els assientos anaven verticals, ells no sabien a on apoyar-se pa pujar, pa 
agarrar-se, m’entens? No podien pujar, necessitaven força. Entonces els pares me digueren que “salvara a la 
niña”, que salvara a la xiqueta, que tenia cinc anys. Jo agarre a la xiqueta entre els meus braços abraçant-la, 
protegint-la del foc, me n’ixc fora i la tire en terra, l’apague, i jo estava amb la roba encesa. Me tire en terra 
jo, fora del foc, sobre l’asfalt, vinga la volta, jo fregant-me, jo assoles. No va vindre ningú a apagar-me ni tirar-
me una manta ni tirar-me un drap ni res. No va vindre ningú. I jo era conscient de cremar-me i de que el 
cotxe podia explotar de un moment a l’atre. Això era molt fàcil el cotxe haguera explotat i morir tots. Jo era 
conscient d’això, però aixina i tot jo tenia fe que tenia... i vaig tornar. Vaig tornar i trac a la dona. I después 
trac a l’home. Els vaig traure a tots. I vaig preguntar si hi havia algú més dins i me digueren que no hi havia 
ningú més. Mo n’eixim del foc, ja veus tu, jo apagant-me com podia la roba, cremant-me, i clar, al rodar anava 
apagant-la i fregant-me però ningú va vindre a ajudar-me. Ningú va vindre. I quan va acabar que vaig eixir ja 
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del foc que mo’n vam eixir tots, el últim 
vaig ser jo perquè va eixir la dona i jo ja 
vaig preguntar si hi havia algun atre més 
diu “no, no queda nadie más”, i entonces 
la guàrdia civil de tràfic me ve a mi i diu 
“usted es un héroe, usted es un héroe y 
eso que usted ha hecho no tiene cojones 
nadie de hacerlo. Eso no hay nadie en el 
mundo que pueda hacer eso, que usted 
solo sacar a ese matrimonio. Yo estaba 
pensando con mis compañeros que en el 
coche iba a morir usted, y yo le decía: qué 
hombre más valiente que vaya a morir. 
Qué hombre más valiente que vaya a 
morir, porque estaba esperando que 
explotara el coche y que murieran todos”. 
Y me dijo “y lo hizo usted solo”, y yo digo: 
“no lo hice yo solo, éramos tres. —¿Tres? 
Yo sólo te vi a ti. —Y yo digo: estaba Dios y 

San Cristóbal, ellos me protegieron y me ayudaron. Sin su ayuda...”, sense l’ajuda d’ells jo no haguera pogut 
fer... Jo no.. ja te dic que... te’n recordes d’això i...  

D’això mos havia parlat Juan Molés.  

És que te’n recordes d’això, d’ixos crits horrorosos... I después vaig allí i jo estava rabiós de les cremadures: 
la cara, els braços, de tot... Esta orella, esta d’ací, tu la veus? Estava negra, cremà, arrugà. Al cremar-se se va 
arrugar. [50 min.] I cremà. La cara tota la cara, sobretot la part esta, la tenia cremà que la pell havia saltat i 
havia cremat el teixit de baix. I jo estava rabiós, i li dic al jefe: “mire, jo ací —estaven fent el atestat— yo aquí 
no ompliré nada, yo sólo he tratado de rescatarlos de dentro del coche y yo me voy a que... que estoy rabioso. 
—Dice: váyase, váyase”, i com no hi havia ambulància ni res ahí, veig a un bon... a u de Nules que li dien 
Mendo, era pintor i dic: “xa, me pots portar a l’hospital? —Diu: sí”. I vaig a l’hospital, al Provincial, al gran. I 
mo n’anem allí i li dic: “t’esperes a que sàpia el resultat, eh?, pa portar-me a casa”, i ell se va esperar a la sala 
d’espera, i jo a l’entrar entre allí i comence a córrer per el pasillo perquè estava la calefacció posà i la 
calefacció és com si me cremara un atra vegà. A la cremaura, ooooooooooou, jo estava corrents, “a ver, un 
médico que me pueda curar”, i m'agarra una enfermera i me porta al quirófano, a la sala de quirófano. Me 
gita allí, tot ple de llum, totes les llums de focos, i ve un metge. Ve un metge i “uy, estas quemaduras son 
graves y profundas. Dice, llama a los doctores tal y tal”, va cridar a vàrios metges. I van vindre tots els metges, 
estaven tots rodant. Se van portar de maravilla, eh? Se van posar tots allí, ho miren i tal, me miren, i diu: 
“estas quemaduras son graves y profundas”. I li diu a u: “lávale la cara...” amb un aigua que era groguenca, 
se veu que tenia un líquid que era grogueta. “Y con mucho cuidado límpiese todas las heridas, todas las 
quemaduras”. I jo li dic al metge —estava gitat allí en el quirófano—, “doctor, ¿qué le parece, me quedarán 
cicatrices en la cara, señales? —Dice: vamos a hacer todo lo que podemos, pero te van a quedar: de la parte 
esta de la izquierda —de la que està l’orella i tota esta cara—, la cara esta no te saldrá vello ni barba. Ahí eso 
es inevitable”. Jo tanque els ulls i dic “sea la voluntad de Dios”. I resulta que ells allí a vore que si esta 
medicina, que si l’atra, que tal, a vore que me curaven. I al final, perquè clar, la medicina de crema, posar-
me... tenen que tocar-la i no poden tocar la ferida i tal. Entonces van pensar en Regresín espuma que és 
una... com un esprai que tiraves, eixia un líquid i después se feia una espuma. Se feia una espuma alta, blanca, 
i después ixa espuma se absorbia, saps?, se absorbia i feia la cura. I ja me curen i tot i m’alce, que jo dret 
podia anar, que no... jo lo únic que passa és les cremaures. I diu: “usted esta noche se queda aquí porque... 
para ver mañana cómo van las heridas y tal. —Dic: yo no puedo quedarme. —Xe, es preciso que se quede y 
tal. —Yo no me quedo porque estoy impaciente porque si se entera mi familia les voy a dar un disgusto, se 
creerán que está quemado en el hospital, vendrán y eso, le puede coger un infarto a mi padre y tal, y que no, 
que no, yo quiero ir a mi casa”. I al final els vaig convéncer i me van donar un grapat de medicines d’ixes i 
“después vaya al médico, que el médico lo trate y si el médico ve cualquier cosa se viene usted aquí y tal. Al 

Diario Mediterráneo, dimarts 27 d'abril de 1971. 
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médico de cabecera”. I vale, quedem aixina, i vaig a este que està en la sala d’espera i dic “anem-se’n a casa”, 
i anem a casa i al passar per el taller allí estava mon pare, encara estava mon pare esperant-me. Mon pare 
no sabia res. I alplegue, entre i només me veu mon pare, estava dret amb els braços pac arrere, “fill, què has 
fet? Què has fet? T’has quedat desgraciat pa tota la vida! Has quedat desgraciat pa tota la vida! Que què has 
fet? —Li dic: mire, pare, acabe de salvar un matrimoni en un incendi de cotxe. M’he cremat però ha valgut 
la pena, perquè he salvat a un matrimoni. I ho tornaria a fer, pare. —¿Però tu no has pensat —en aquell 
moment ell me reganyava— tu no has pensat que tens dona, tens una xiqueta i la dona la tens en estado? 
Què haguera fet ella si hagueres mort tu? Si el cotxe haguera pogut explotar i tal i tu hagueres mort, què 
hagueren fet els teus fills? [55 min.] Eh?, tens una dona, una xiqueta...” que tindria un any, sí, i l’atra que 
estava en estado. I mon pare me reganyava, i jo: “pare, ha valgut la pena: m’he cremat, però hi ha un 
matrimoni que està viu, pare, i ha valgut la pena. Ha valgut la pena això. I mon pare recapacita i m’abraça i 
diu: “fill, has complit amb lo que tenies que fer. Perdona’m perque he segut egoiste”. Mon pare demanant-
me perdó per haver-me renyit i tal. I mo n’anem a casa a peu, veníem d’allà pac ací per l’avenida i ixa 
fresqueta del carrer me aliviava, i venim a casa —que els meus pares vivien ahi al carrer Roser, que està la 
capella esta de San Cristóbal allí, está la capella, i amb molta fe li vaig demanar a San Cristóbal i a Jesucrist, 
que està amb el Niño Jesús en el braç, li vaig demanar a Déu i a San Cristóbal, li vaig donar les gràcies per 
haver-mos salvat a tots, perquè haguérem pogut morir tots, i els vaig demanar amb molta fe, demanant-li 
amb llàgrimes en els ulls que no me se quedaren senyals. Jo he complit el meu deber com a ciudadà, com a 
persona, com a catòlic i com a creient jo he complit amb la meua obligació de arriesgarme i... que no me 
quedaren senyals. I no me s’han quedat senyals ni res. Veges tu com me s’ha quedat la cara. No ho diria 
ningú, anava a les cures... I después d’això vaig anar a casa, primer vaig anar allí a la capella a donar-li gràcies 
a Déu i que no me se quedaren cicatrices, i vaig anar a casa, estava la meua dona allí, es va asustar al vore’m 
però estava viu, pues igual que ma mare i tot això: me va vore, estàs viu, mira, tira. I mon pare quan me va 
abraçar i me va demanar perdó, diu “mira, al menos estàs viu, al menos esteu vius tots”. I vaig anar a casa i 
después de casa vinguérem ací a dormir. I clar, dormir tenia que dormir cara amunt perquè la cara no la 
podia tombar, i m’alçava de nit i m’obria este ventanal de nit perquè a la fresqueta de la nit de l’aire fresc 
me aliviava, perquè estava rabiós, estava... A pesar de les medicines tenia una coentor... I a l’entrar ací 
m’obria el ventanal, m’entrava la fresqueta i m’aliviava el dolor. I resulta que al dia siguient va vindre amb 
tota la família, familiars i tot, els accidentats a visitar-me i van vindre i clar, van anar ací i no estava, els van 
dir que estava a casa dels sogres, allí al carrer Major, i va vindre i només me va vore davant de mi me se va 
aginollar i me va abraçar a les cames i que quan m’havia vist a mi se creïa que... quan havia obert el cotxe pa 
salvar a la xiqueta i em van dir “salve a la niña”, diu que creïen que era Déu. I dic: “es que estava Déu allí. 
Déu estava allí, San Cristóbal estava allí, ells són els que m’han ajudat, jo vaig col·laborar, que a la policia 
tamé ho vaig dir. Que haguera tingut força jo pa agarrar-los i trau-los? Me va donar una força sobrenatural, 
a mi me va donar... creu-t’ho, a mi me va donar una força sobrenatural, i m’ha donat força sobrenatural pa 
no cremar-me i no fugir, saps?, això va ser... “I vosté com s’arriesga la vida si no mos coneix? —I jo dic: es 
que no fa falta conèixer a una persona pa ajudar-la. No fa falta. Jo no necessite conéixer-lo pa salvar-la, u té 
que ajudar a qui necessite ajuda...   

Donant de sang  

Después, als díhuit anys vaig ser donant de sang, i tots els anys traïa sang lo menos dos litros. Durant tot 
l’any, eh? Dos litros mínim. I anava... com teníem ací el... que entonces al principi era l’ajuntament, allí hi 
havia un d’això que allí feien la Creu roja i tal, i allí venien a traure sang. [60 min.] I sempre que venien a 
Nules donava sang. Totes les vegaes que venien, no mirava jo pèl, totes les vegaes que venien, venien vàries 
vegaes a l’any, jo donava sang. Imagina’t que una vegà un dumenge, dia de festa, va vindre un taxi amb una 
enfermera de Castelló a per mi, que feia falta la meua sang, que la meua és O+, eh?, puc donar-la a tots. I 



 https://www.nulespedia.com/arxiu-item/pepe-gali/    13  

resulta que venen a per mi, la enfermera 
en taxi, i vingueren ací en dia de festa i no 
estava, que anàvem a dinar a casa dels 
sogres. I vingueren allí i ella diu: “és que se 
necessita la seua sang, que és precís i tal, 
que és pa una transfusió i és la última 
prova que anem a fer-li a....”. La meua 
sang se veu que estava límpia i me van 
cridar a mi, mira si en hi hauran en 
Castelló, Villarreal i Burriana i tot i 
vingueren de Castelló ací, perquè se veu 
que la anàlisis la veien més completa. I 
anaven a fer-li la última prova, i era de 
meua a d’ell. I jo li dic: “no patisca, 
vajase’n que jo agarraré el meu cotxe i 
aniré. —I: no, home, no, vosté vinga amb 
mosatros i después el tornarem”, i jo no, 
que no, i vaig agarrar el meu cotxe i em 
vaig anar. Vaig anar i vaig donar sang. Era 
un xaval jove i era... tenia leucèmia. I era 
l’última prova que anaven a fer-li. O siga, 
tot lo que... jo he donat... he estat... i lo 
màxim és hasta els sixanta-cinc. Com 
venien ací a Nules a demanar sang, jo 
anava i dia: “escolta, si fa falta sang... — 
Ai, clar que en fa falta; que quina edat 
tens? —Jo tinc sixanta-cinc. —Ah no, ara 
vosté ja ha acabat”. I jo “no, si fa falta... —
Ara ho mirarem”. me traïen sang, la 
comprovaven, me miraen la tensió, diu: 

“està perfecte”, i me’n traïen. I vaig estar hasta els 67 anys, als 68 ja me van dir que ja no me convenia, a 
pesar que jo no me notava res. I me van condecorar; de traure sang, la Generalitat, que ja ho veus ahí, la 
Generalitat me van condecorar, sí. Me van condecorar. Ho tinc ahí, que ho van fer en Onda. Van reunir a tots 
els de la província, de tota la província allí; de Nules només estava jo. De Nules no sé si alguna vegà li ho han 
donat a un atre però de Nules ixa vegà estava jo assoles. M’ho van donar per les vides que he salvat. I vaig 
estar, ja te dic, des dels 18 anys hasta els 67. Coranta i pico d'anys [50 anys exactes]. I después, quan vaig fer 
el salvament este, del matrimoni, al cap d’unes dies recibix el alcalde de Nules, del governaor i les autoritats 
de Castelló, li diuen —entonces era Llombart, Ricardo Llombart— li diuen si me coneixia a mi: “ahí tiene un 
ciudadano que es un héroe, que ha hecho esto, ha hecho lo otro, que ha salvado la vida ahí y nosotros hemos 
pedido un reconocimiento al ministro de la Gobernación para que lo condecoren”. I aquell diu: “claro que lo 
conozco, es el que me repara el coche a mí. Claro que lo conozco a ése. —Pues vamos a pedirle al ministro 
de la Gobernación que lo condecoren”, però que ells ho demanarien. I ve este, l’alcalde, i m’ho diu: “saps 
que m’han vingut que volen condecorar-te i tal i tal?”. I a ixes aquelles jo ja estava curat. Ja estava curat, i me 
ve el jefe de tràfic de Castelló i me diu: “Gavara, quiero que vayas a Madrid, que hacen una concentración de 
todos los que han socorrido en la carretera, que han colaborado en socorrismo en la carretera [65 min.] y tú 
tienes que ir. —Hombre, no me vaya a decir que yo tengo que ir a Madrid? Yo no, hombre, no, yo tengo 
trabajo aquí, ¡tengo que ir a Madrid para eso! —Que no, tienes que ir, es preciso que vayas. Es preciso que 
vayas porque la representación de Castellón es muy válida que vayas tú”. I al final me va convéncer i vaig 
anar amb la dona, amb la tia que te dic jo que era com si fóra família, mo n’anem el dia antes. Alplega a 
l’hotel, entrem i después, al día siguient mo n’anem, al dia siguient, mo n’anem allí a Jefatura de Tràfic de 
Madrid, i allí estava el director general de tota Espanya, i altres autoritats, altes dignitats, inclús militars hi 
havien. I entrem allí, era un saló gran i hi havia vàrios allí que havien estat allí, i s’havien adelantat a mosatros. 
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Hi havien guardiacivils tamé, que tamé havien 
col·laborat en algo. Estaen tots allí. Entrem i en això 
m’encontre a un companyero de la mili: “Me cague en 
la mar, trobar-mos ací, com estàs i tal... Com t’ha anat 
la vida? —Jo dic: mira, a mi de maravilla, tu. Perquè 
amb la dona he tingut sort, he tingut una dona... una 
bona xica, una maravilla de dona, és el millor regal que 
m’ha fet Déu: la dona. I jo dic: una maravilla. Tinc dos 
xiquetes -ja tenia les dos xiquetes-. I dic: tinc dos 
xiquetes, i una maravilla, tu, jo no em puc queixar: tinc 
el negoci, que me funciona treballant molt, i tal. —I me 
diu: jo no he tingut tanta sort: jo he tingut un xiquet que 
ha nascut paralític, saps?, paralítico, i no he pogut... en 
fi, vull posar-li jo pa que se guanye la vida el dia de demà 
vull muntar-li un estanc, i ho sol·licite per gestoria, per 
abogats, i tot me ve denegat. —Xa, com pot ser...? I tu 
has anat als abogats i has fet això i....? —Sí, sí, sí, sí, he 
anat a tot, he segut de tot... i sempre han fet vàries 
vegaes, he intentat vàries vegaes i sempre me ve 
denegat. I clar, no sé pa’l xiquet que ell se puga 
solventar la vida, saps? —I jo dic: xa, mira, confia en Déu 
que ja te donarà una cosa o atra, home, confia. Tu no 
pergues la fe i confia en Déu”. Entre ixes i aquelles 
estàem allí tots xarrant i tal, i después ve ja que hi ha un 

secretari que llig l’historial de cada ú: “Fulano, Gavara ha hecho esto i tal, el otro tal, l’atre... tal”. I lligen el 
meu tamé. Claro, el meu va ser el més valorat de tota Espanya. De tota Espanya va ser el més valorat. 

Entonces van fer tamé un convit, allí, pa tots. Un convit gran per a tots, van fer un convit i tal. I el jefe de 
Tràfic me crida a mi a part. Com vaig ser el més valorat me crida a mi assoles, me crida a mi assoles. Me crida 
i m’abraça i me diu que sóc un héroe, que tal, que està molt orgullós d’haver-me conegut, “que conocer a un 
héroe eso es tal”, en fi. “Cuando vengas a Madrid quiero que vengas todas las veces a verme. Cuando vengas 
a Madrid vienes a verme que yo... no necesitas audiencia, tú entrarás. Sin audiencia tú entrarás, yo me 
alegraré mucho que vengas i tal. I si necesitas algo me lo pides que yo te lo daré. Entonces jo pense en l’amic. 
I jo: “mire, voy a aprovecharle de pedirle algo. No es para mí. Es para un compañero mío de la mili que tiene 
un hijo que está paralítico de nacimiento. I claro, quiere montarle un estanco y resulta que lo ha pedido por 
gestorías y por abogados y siempre le viene denegado. Si puede usted ayudarle... —Dice: dame los datos. —
Digo: mire, se encuentra aquí, que colaboró...”. Ell va col·laborar que la policia... hi havia u de tràfic que li va 
dir “mira, emporta’t esta camisa i tal, i fes parar els cotxes pa que no vagen fort, saps?, pa que passaren 
moderats. I va vindre un loco i el va atropellar, i li va trencar la cama. I anava escaiolat allí. [70 min.] Diu: “jo 
vaig col·laborar i tal”. I el cride. El cride a d’ell, el presente, li dóna tots els datos... Al cap de uns mesos me 
toca aquell, que ja tenia els papers, la documentació i tot autoritzà pa... Tamé va ser Déu que mos va escoltar, 
perquè era el director general i pensar... jo en ixe moment pensar-ho, perquè ha coincidit que... Si això m’ho 
haguera dit después ell... però m’ho va dir antes, eh?, pues jo vaig anar i li ho vaig dir i li va vindre per mi. I li 
ho va aprovar. Sí, ha tingut... Ixe pobre xic, ara no sé si viurà o què el xiquet. I li van muntar l’estanc, allà a la 
part de València.  

***** 

Después... m’he casat, Porte ja cinquanta-sis anys casat, cinquanta-cinc anys amb la dona, que és bonico, i 
mos volem com el primer dia, jo amb la meua dona sóc el més feliç del món, i només necessitem estar junts, 
i no sé anar a cap puesto sense ella, i ella igual. Molt bonico. És molt bonico fer-se vells, creu-t’ho, estar junts 
un matrimoni, fent-se major, ancianos ja, perquè som ancianos, estar els dos junts, ens tenim ahí. Ahí tots 
els dies resem els dos junts el rosari, que és bonico això, resar els dos junts, estar units...  


