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Entrevistem a Vicente Molés, més conegut com 'el Rutllo', gracies a l'avis del seu fill Javier, que
ha participat de forma entusiasta en I'entrevista. Podeu trobar molta informacio relacionada
amb els temes que tractem amb Vicente en les entrevistes de Vicente Cubedo i Antonio
Monfort, que han compartit amb ell ofici i tallers. Vicente Molés va treballar durant anys fent
carros al poble i és segurament el testimoni més major d'este ofici desaparegut. Una vegada
desapareguts els carros, Vicente Molés va continuar treballant de fuster a la cooperativa
Coisajo i finalment amb els germans Cubedo, on també va coincidir amb Antonio Monfort.
Amb esta entrevista continuem arreplegant la memoria de I'ebenisteria al nostre poble i d'una
artesania completament desapareguda i per la que érem reconeguts: els carros. Pero Vicente
té molt més que contar, des de la guerra a les picardies que havien de fer en postguerra.

Sinopsi:

Vicente Molés 'el Rutllo' ens parla de la seua experiéncia com a carreter i després com a fuster
ebenista. En esta conversa en queé participa també el seu fill, Javier Molés, es parla també de la
guerra, de la postguerra, del servei militar, de I'aficié del nostre entrevistat a esmorzar al bar
amb els amics o del sobresou que es traia arreglant persianes per tot el poble, entre altres
molts temes.

1. Pares, infancia, guerra i postguerra
2. La fabricacio dels carros

3. La mili en Madrid

4. El treball de fuster
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Resum / Transcripcio:
1. Pares, infancia, guerra i postguerra

Bueno, vosté amb els apellidos que té, vosté és de familia de Nules d'arrere, no? De molt
arrere.

Vicente.- [Fa un gest de negacio].
Ah, no?

De les Alqueries. Mon pare era de les Alqueries. Ma mare no. Ma mare no, ma mare era de
Nules.

Claro Meché... Vosté és Molés Meché.

Vicente.- Molés Meché.

Molés, clar. Molés és veritat que en les Alqueries...

Javier (fill).- Si, m'auelo de les Alqueries, de fet tinc cosins en les Alqueries.

Vicente.- A vegades faig pensament d'entonces que anaven a peu, que no tenien ni bicicleta...
guan va conéixer mon pare a ma mare, ell de les Alqueries i ella de Nules.

Ja veu, mare meua, a peu avant i arrere.
Vicente.- A peu
Families de llauraors m'imagine.

, ,

Vicente.- Si, si, si, si, si.

Vosté era xicotet quan estava aci el front. Vosté era xicotet.
Vicente.- Quan estava aci la guerra, clar que era xicotet.
Vosté recorda un poc com va ser allo?

Vicente.- De la guerra?

A on va anar, deixarien... de Nules se n'anirien imagine.

Vicente.- Claro, si estaven... n'hi haven alli en I'estacio tres vagons de municions i com ho
sabien aix0 va vindre l'aviacié i este poble se va quedar tot a pla.

Tot a pla. | vostés que van anar, a la mar?
Vicente.- A la mar? A vore.

Javier (fill).- A on te'n vas anar?

A on se va refugiar?

Vicente.- Pues jo me'n recorde algo de les Alqueries, que vaig pendre alli la comunid i he
tingut... mosatros érem tres germans i vam pendre la comunié amb el mateix trage.
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Eu, clar, clar, ja m'ho pense.

Vicente.- Me vaig ficar el trage de la comunid i com la guerra s'havia acabat i jo no tenia a
ningy, ni dinés ni cap perra "ui, ixe qui és, ixe qui és, ixe qui és?" | jo li vaig dir "el Rutllo. -Ui, el
Rutllo, el Rutllo... si". Els sonava el apodo. Aix0 no és apellido, 'el Rutllo' és apodo.

Apodo seu.
Vicente.- Si.

Clar, Rutllos, de Nules, coneguts, si, si.

Javier (fill).- Una vega me va contar que una vegada en guerra en un bombardeo va estar alli en
el campanar que hi havia un refugio, [?], no me'n recorde bé perqué me I'ha contat alguna
vega ixa anécdota, ... m’auelo ahi al Semenat va colgar tres soldats. Clar, el front se va quedar
ahi parat, d’alli del nostre al Torrent que era tierra de nadie... a I'atre costat del Torrent ja
estaven els republicans i el soldat que mataven o moria pues si no anava ningu estaria alli "x"
temps abandonat pues anava la gent [?] els enterraven i aix0. Me pareix que me va dir que
eren tres moros.

Els enviaven davant.

Vicente.- Tenia una biga per ahi baix i mon pare va fer una... perqué en el poble estava tot aixo
i va fer una barraca alli de [risses] aix0 i alli dins dormiem tots [risses].

Javier (fill).- M'estic enrecordant ara que ha dit aix0, de la guerra en té moltes, el que passa
gue ja no se'n recorda. Ell me contava que estaven exiliats en Burriana alli al cami d'Onda, que
ell sempre anomenava un nom que ara no me'n recorde jo. Que diu que ixe xiquet va tindre
moltes vivencies de quan eren xiquets i se volien molt, i quan se va acabar guerra van tornar a
casaija noI’ha vist més. Me pareix que me dia que li dien Capella. Bueno, pues diu que va
aparéixer una cerda alli en la tanda morta amb cinc o sis cerdets, van els xiquets "ahi hi ha una
cerda morta", bueno, una cerda morta, als deu minuts ja no quedava res ja. Era un animal que
no estava fet malbé, s'havia ofegat, [?]. Plim, plim, plim i van donar avio a la cerda. Me I'ha
contat moltes vegades ixa historieta.

Vicente.- Anava jo i alguns més al vagoé aquell que anava carregat d'aixo, les baletes ixes, els
trossets de baleta que se quedaven que aix0 estava senceret, aix0 ho plegavem i ho ddiem a
un puesto que mos compraven i mos donaven dinés.

Clar, el metal valia dinés.

Vicente.- Era metal. Si. | tots pues buscant-les i mos desesperavem buscant, buscant les bales.
Ai, i a explotar projectils tamé anaven xiquets a vegades. Vosté aixo no...?

Vicente.- No, a explotar projectils no [5 min.].

En Artana si, a munto gent, gent major.

Javier (fill).- Si que hi han histories per ahi que he sentit contar, que anaven a agarrar espoletes
i a més d'un xiquet li va explotar i el va matar.

Clar.
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Javier (fill).- | me contava un dia tamé, estavem alli en la marjal treballant -anys arrere-, i el vei
mos demana una corda. | diem "este no mos la torna?" Mos la torna i diu "ixe és un aprofitds,
en guerra anaven per les casetes a rebuscar, pues a lo millor buscaven i trobaven dos
guereguilles, una panolla de panis, pa casa, pa menjar. | diu que se va trobar un saquet ell
d'arros en una caseta i diu que només ho va vore alli va dir "dixa-ho ahi que ixe és tisic. -Tisic?
A casa pa sopar". Después la cua del rantxo, venien xiquets, als soldats, es ficaven a la cua. Els
meus tios i ell, ell era el més xicotet. | duien un potet i els soldats els posaven un potet de
ranxo. | els meus tios se tornaven a ficar i enseguida "pum" -un carxot-, "tu fora que a tu ja te
n'he donat" i a ell com era més xicotet li tornaven a ficar un atre poquet de ranxo. Ixa
anécdota me I'ha contat moltes vegades, ixa anecdota del ranxo.

Vicente.- Es veritat, si, si.

Anaven molt al ranxo?

Javier (fill).- Totes les dies.

Tots els dies? Si?

Vicente.- [Risses]. Claro. No teniem gasto en casa.

Ja veu, ja veu. Clar. (...) | quan van tornar al poble com se van trobar la casa, els havien
desvalijat o estava habitable o com estava la cosa?

Vicente.- No, tot estava... estava tot mig derrumbat.
Javier (fill).- Mitja casa va caure...
Molta gent ens conta que es van emportar les portes... que els van desvalijar, vamos.
Vicente.- Malament va quedar después de guerra el poble.
*
Javier (fill).- Conta-li I'anécdota de la torreta de Faustino Valentin, que ixa no la sap ell.
Vicente.- La Torreta de Valentin?
Javier (fill).- Que vas fer tu de xiquet que m'ho has contat mil vegades?
Vicente.- Ui, no me'n recorde d'aixo jo.

Javier (fill).- Si! Diu que estaven en guerra juant els xiquets. Juaven amb una fona. Agarren una
taronja i tira amb lafona i va la taronja... cau i se clava damunt de la veleta de la torreta de
Faustino Valenti.

Vicente.- Ah, si, ja me'n recorde d'aixo.
Javier (fill).- Pues conta-ho tu.

Vicente.- No, pues aix0. Tamé tiraem pedres i coses i... dalt de la marquesina del mercat i tot
aixo. El cas és que ahi ho teniem arreglat: rodavem aixina, amollavem i ens caia dalt del mercat
la taronja.

Javier (fill).- Pues la va colar damunt i después tots els xiquets ne van tirar més d'un millé i ja
no la va clavar ningl més, tots vinga a tirar-li taronges a la torre de Faustino Valentin, alli a la
veleta.
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I vosté a on vivia de xicotet?

Vicente.- Vivia alli propet del mercat.

Javier (fill).- Una casa cantonera.

Vicente.- Una casa que se dia "Ca Els Angels".

Ui, pues allo en guerra estaria tocat, no se va caure?
Vicente.- No.

Javier (fill).- Si, si, si.

Vicente.- Home pero no...

Javier (fill).- Si, va caure una bomba i la meitat la va derrivar.

Vicente.- No, pero no és aixina. No, la casa no la va derrivar aix0. La casa... és que eixia un
metro més que la casa del costat i alli la veina dia que tot s'aparaven alli a pixar perque com
eixia un metro més pac a la carretera... | mos la van fer tirar.

Javier (fill).- No. En guerra va caure una bomba i va tirar mitja casa i m'auelo mitja casa la va fer
nova i I'atra mitja se va quedar vella. | ell sempre m'ha contat "ui, quan vam desescombrar
mos van eixir ahi les botelles de tomata -que duien tomata en conserva que feia m'abuela-,
gue estarien alli quatre o cinc anys i igual se les van menjar, estava bona. Quan se portaven
mal m'auela els castigava amb Sant Tomas, aix0 m'ho ha contat mil vegades.

Vicente.- Pues jo no me'n recorde ja.

Javier (fill).- Si, tenien un Sant Tomas de madera, que per cert aix0 s’ha desaparegut, perque
ho van heretar... m'auela ho va heretar de no sé qué... i se veu que era un sant molt lleig, i
guan se portaven mal "castigats alli amb Sant Tomas!". A¢o tamé m'ho ha contat més de mil
vegades, i els castigava alli amb Sant Tomas, amb la figureta ixa que tenieu de Sant Tomas que
era de la madera i que aix0 ho vam estar buscant i no ha aparegut.

Ostras, que llastima.
Javier (fill).- Que va passar amb ixa figura? No te'n recordes tu de Sant Tomas?
Vicente.- Me ve al pensament.

Javier (fill).- | en después... ell me conta moltes historietes. Ell diu que la familia tenia
necessitat, entonces antes d'anar a escola, se va fer un carret amb rodetets i tots els matins
era una fila de cavalls enganxats cara la faena i ell eixia amb un carret amb una paleta a
arreplegar les femaes [10 min.].

A arreplegar femaes.
Vicente.- Pa I'hort, pa tirar-les a I'hort.

Javier (fill).- Se feien un femeret i después li donaven una pesseta o dos i tenia per a comprar-
se boletes.

A munto xiquets anaven a arreplegar femaes es veu.

Javier (fill).- La necessitat. | a fer brossa pa dos borregos que tenien ahi en casa.
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Vicente.- Aixo va ser lo millor. Tenia dos borregos, ahi darrere de casa que entonces era hort i
van i me pillen els guardies i me diuen "si vols dur els borregos aci t'has d'agarrar una canya i si
s'arrimen a menjar al taronger els pegues una canyaeta. Ah, pues si, canyes ne tinc la gana en
casa". | alli quan vaig criar els borregos els vaig vendre i vaig i me compren una bicicleta, una
BH.

Amigo!

Vicente.- Una BH, una BH. | va i me se I'apropia mon pare: "la bicicleta és meual! -La bicicleta és
meua que tu no la necessites pa res!" | me van comprar una Orbea pa mi de segon ma. Hala,
vam quedar els dos amb bicicleta.

Home, els xiquets no paraven entonces, ajudar en lo que fora, imagine a casa.
Vicente.- Si.

Javier (fill).- El xicotet dels tres. Eren tres germans, se llevaven tres anys... u i mig entre ells. Ell
era el xicotet de casa.

Vicente.- Si. Bé, ben cuidaet estava de ma mare. Ma mare se va morir el dia que me vaig casar.
Ui, que justet. Que barbaritat.

Vicente.- El dia que em vaig casar se va morir ma mare.

Pues joveneta, no?

Vicente.- Si.

Javier (fill).- Pues un mal roin, antes no es dien cancers. "S'ha mort d'un mal roin", pues cancer.

*

Vicente.- Lo que fea jo tamé no ho pot fer ningu. Alli al mercat, juaem alli a pilota i quan
encalavem una... la pilota dalt de la marquesina, si no pujava jo pel poste ixe dalt amunt i
baixava la pilota... | tots en después provar a pujar i no pujaven ni dos pams [risses].

Ui, quina gracia.
Vicente.- Si, si. Aixo ho he fet jo a munté de vegades, a baixar la pilota que encalavem alli dalt.

*

Javier (fill).- Als sifons es tiraven els xiqiielos... si venia prou corrent se tiraven i amb la corrent
passaven, pero si no calculaven bé...

Ostras, si s'enganyaven...

Javier (fill).- Si, home, tampoc és un [?], pero jo ho he sentit aixina de gent molt més jove que
ell, de tirar-se al sifé del cami la Mar i passa-lo.

Vicente.- Aixo tamé ho he fet jo. Tira-me... anar-mo'n a nadar a lo que diem 'el Toll dels
Castelloneros' i jo dic "mone i voreu com passe per baix del pont! -Ah, no te tires, no te tires!",
me tirava i eixia per |'atre costat. De tot el cami, a I'atre costat [risses]. Si hem fet coses en esta
vida i ara als 91 anys no podem fer res.
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Vosté ha anat a escola al Lope, pot ser?
Vicente.- Al Lope no, he anat al... n'hi hava un que...
Al Cervantes.

Vicente.- Al Cervantes. Van dir "d'aci pac alla..." i jo me'n vaig anar ahi que venia més propet,
[?], i va vindre un d'estos que els agra ficar-se en lo que no els importa "eh, tul" i alla ho tenia
molt lluny d'all3, alla dalt al calvari. | em va fer anar, i al meu germa que estava alli no li va dir
res. Al meu Manolo. Ai, tots no som iguals en esta vida.

I va anar a escola hasta els 14 anys m'imagine.
Vicente.- No me'n recorde. Hasta que vaig entrar a treballar.
I va entrar a treballar ja amb els carreters? A fer carros?

Vicente.- No, no, no. Els carros quan vaig vindre de la mili me van llevar als carros i van eixir les
magquinetes i a I'eixir les maquinetes els carros no els volia ningu.

Javier (fill).- Pero t'esta preguntant quan vas acabar I'escola a on vas anar a treballar.

Vicente.- Ah, a treballar no. Vaig estar en casa hasta que vaig tindre edat pa anar a treballar.
Anava al mercat, hi havia una tia que venia coses al mercat [15 min.]; quan acabava del mercat
li ajudava a arreplegar les coses i me donava un xavo. Ma tia Botixera.

*

Javier (fill).- Ell sempre me dia "mosatros en guerra, t'auelo com era llauraor sembrava i
sempre teniem algo que dur-mos a la boca" o "mosatros no hem patit fam perque t'auela tenia
dos cabres" o igual me conta "t'auela? T'auela en guerra feia pa i ficava de tot menos farina".
Feia una rajola, que la feia una vegA a la setmana i diu "quan me feien mal les barres ja no
tenia més fam".

Vicente.- Ma mare venia de lo que plantava mon pare, alli en la porta... tenia carxofes, tomates
i pebreres i... va una i passa i diu senyé Carmen, me pesaria tres quilos de carxofesija li les
pagaré que no porte dinés? | ma mare les pesa i... Bueno, no venia a pagar-li les carxofes. |
teniem un gos que anava en un camio i va caure del camid i se va entrar dins de casa i aquell
gos acompanyava a ma mare al puesto de les Tabides que vendia alli flambre de tota classe,
pals meus germans i aix0, pa fer-los el menjar pa anar al camp, i el gos com ho sabia que anava
tots els dies "eh, tu, prepara lo de senyé Carmen ja, que el gos esta aci". | un dia aquella de les
carxofes no li les pagavaiva i la veu alli en Ca les Tabides, aix0 que dien perqueé... i diu
"escolta, no m'has pagat les carxofes" i li diu "jo si que li he pagades les carxofes!" Van
escomencar alli al carrer a discutir i va anar i ixa a ma mare li pega una espenta aixina i el gos
gue estava alli va i li se tira damunt, mossegar-li... no li va mossegar, pero li va donar un susto
com un dimoni. Pero les carxofes no li les va pagar [risses]. Mare meua, quantes coses hem...
Tantes coses que me'n recorde i hi han coses que son precises i no me'n recorde de res.

I I'estraperlo? Supose que molt d'estraperlo, no?
Vicente.- Si, si.

Javier (fill).- D'aixdo me dia que quan venia la Fiscalia el blat m'auelo I'amagava baix del fem.
Estava el fem alli al corral, ficava els sacs alli baix del fem i alli no passaven. Perque la
necessitat i la fam...
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Vicente.- L'alegria més gran que li donavem a m'auelo és que después que segaven el blat
caien espigues per terra i anavem amb una cistella cada u a plegar espigues.

A espigolar.

Vicente.- A espigolar. Aixo después, no sé, o batria o faria lo que... pa traure els [?].
Si, pobrets a espigolar tamé anaven.

Vicente.- Quina alegria li donavem a m'auelo, anar amb ell a espigolar.

Javier (fill).- T'auelo plantava blat ahi al Jabali, que era una finca que tenia ell, que era de
regadiu, alli les espigues se feien de dos pams. El blat normalment té una espiga aixina, i ells
feien una espiga de a pam. El blat el feien bo.

Vicente.- El diiem a una trilladora que diem, la trilladora de Ferra, que era de Burriana. Alli el
trillavem i en después ja féiem la farina... ho duien al moli i alli feien la farina pa fer pa i pa fer
de tot.

Pero antes ja s'ho havia endut ja la Fiscalia la part que tocava? Com funcionava aixo? O siga,
feien el blat...

Javier (fill).- No sé, una part... si tenies quatre sacs... dos a lo millor te'ls quedaves tu, no sé
com... anaven amagant.

Sempre amagant.

Javier (fill).- Feien inspeccions, entraven dins de casa... entonces I'amagaven en puestos
inverossimils, pues baix del fem era el puesto... que no s'esperarien que hi havia alli un sac de
blat.

| después pa moldre... els molins tamé amagat.
Javier (fill).- El moli sempre igual.

Tamé fugint.

Javier (fill).- Era tot necessitat.

Clar. I I'arros... Arros no feien vostés?

Vicente.- Si, tamé.

Javier (fill).- Si, que ell me contava una anécdota. M'ha contat que agarraven un mal de I'arros
gue era "el mal de la rata". El va agarrar no sé qui, un tio meu.

Ah, no sabia. Hi havia un mal de I'arros?

Javier (fill).- Si, si, se dia el mal de la rata. | agarraven unes febres i tal i se tiraven... i me
contaren de un tio, és que no sé si era mon tio Manolo o mon tio Pascual [20 min.], que eren
en els majors. Va agarrar el mal de la rata i delirava de la calentura i dia "a Sant Tomas no, a
Sant Tomas no!", com a vegades els castigaven amb Sant Tomas, pues se veu que ensomniava
ell amb Sant Tomas. Segons conta ell. Ell no ho va agarrar. No sé si va ser mon tio Manolo o
mon tio Pascual. Que era un mal, no sé quin mal era aixo.

Vicente.- Jo com era el més xicotet no anava.
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Javier (fill).- No existix ja ixe mal, seria una enfermetat, que aixo ho agarraven d’entrar a I'aigua
al'arros.

A lo millor la malaria o algo aixina, no?

Javier (fill).- Pues no ho sé, no sé quin mal era. Era... unes calentures. No se moria casi ningu,
pero ell me dia "t’auelo quan se n'anaven a l'arros aigua no n'agarraven, bevien...". Ahi no hi
havia res contaminat.

Vicente.- No se tiraven herbicides ni res i I'aigua era bona.

Javier (fill).- Era aigua bona, agarraven lo que fora i dels naixements de les marjals d'on eixia
['aigua bevien.

L'herbicida aix0 ho ha fet tot pols, pero entonces no hi havia veneno en cap puesto.

Javier (fill).- Si. En el mercat venien rates i venien granotes i venien de tot. A¢o hui en dia seria
inverosimil.

Clar, clar. Si, si, si, si.

2. La fabricacié dels carros

Mos contaven que per als carros feien falta dos persones.
Vicente.- Si.

Mos pot explicar aco una miqueta?

Vicente.- Home...

Pa fer les rodes m'imagine i tot aixo.

Vicente.- Pa fer les rodes no. Pa ficar els aros en la roda se tenia que calfar i entonces era
precis dos, i ficar el aro en la roda, en después entre dos s'agarrava la roda i hi havia alli un
puesto d'aigua i pa ficar una varilla en un forat que hi havia alli i alli la rodavem i quan se
gelava se quedava el aro apegat i aix0 se tenia que medir una rodeta que ixa rodeta la tinc jo
alla baix en la marijal.

La conserva!

Vicente.- [Risses] La conserve. Rodaves i tenia que tindre el aro tres dents menos que la roda,
pa que apretara. La rodeta tenia tres dents menos. Ficaves i la ficaves alli en un puesto en
aigua amb una varilla, rodaves, se secava i estava la roda feta, pa fer después el carro.

Claro, ahi igual feien de ferrer que feien de fuster.
Vicente.- Si, si, si.

| vosté feia de tot?

Vicente.- De tot, de tot!
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Javier (fill).- Pues no res. Treballant amb la fragua perque la soldadura se feia tota amb fragua,
no es podia fer amb sopletes, era a base de colp de martell. | pegant li va entrar un tros d'acer i
li va entrar per lo blanc.

Seguritat zero, seguritat res.

Javier (fill).- | el van operar tres vegades en Valéncia Meneso, el abuelo, i en aquell entonces
m'auelo pues... com era un llaurador que... els llauradors la veritat és que el menjar valia molts
dinés perque no hi havia, si venia una sembra i t'anava bé multiplicaes... bueno, ho van pagar i
se'n van anar a Barcelona i alli li ho van traure els metges de Barcelona d'aquell entonces.

*

Vicente.- Férem hasta cadenes ahi en la fragua.
Cadenes, eh?

Vicente.- Cadenes. Féiem trossets, ho doblavem i alli en acabant quan estava... pam, pegavem
un colpet quan estava ja encés fort i se quedava. | feiem cadenes pals sotos dels carros... feien
falta cadenes. Tot manual.

Tot manual, eh?, tot artesania.

Javier (fill).- Aixo tot se perd. Antonio Monfort que és un poc més jove que ell pues t'ho
contara amb més detalls, pero ell anys arrere, t'estic parlant de fa vint anys, pues m'ho
contava amb molt de detall. Els cubos els duien al torner de no sé a on que els feia, segons pal
tipo de carro que era hi havien varies mides de roda i de cubo. Perqué si era per a un animal
gran pues feien una mida, si era pa un animal més mitjanet... segons el tipo d'animal feien el
carro.

Si? Entonces els carros no eren iguals, feien mides.
Vicente.- Claro, segons la classe de cavall que tenien era el carro.

Javier (fill).- Els cubos els duien al torner, aixo ho feia un torner i en después lo atre ho feien
tot ells. Cada tres radios ficaven una mitja lluna hasta arribar a no sé el nUmero de radios que
tenien perqué aixo tamé m'ho ha contat ell, el nimero exacte tamé m'ho dia, pero ara mateix
no t'ho sé dir perqué no me'n recorde. Lo de calfar el aro tal i qual, ho feien entre dos, ficaven
al roig viu, ho ficaven, después ho gelaven i se quedava I'aro acoplat. Lo de les dents hui és el
primer dia que m'ho ha contat [25 min.], lo de que tenia que tindre tres dents menos, son
cosas que queden en la memoria i se'n recorda.

I corretgers n'hi havien en Nules?

Vicente.- Si.

Si? Perqué no hem sabut... no mos han dit res d'ago.
Vicente.- Pues corretgers tamé n'hi havien.

Ja m'ho pense.

Vicente.- Que feien corretges pals cavalls.

Javier (fill).- Ahi en la plaga de I’Assumpcid que ell... com que era amic d'ell, era un poc més
major que ell.
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Vicente.- Si, com li dien a aquell? Cabanell?
Javier (fill).- Cabanell? Ai, no sé si era Cabanell.

Vicente.- Com li dien a aquell? Si, perqué vaig anar un dia a vore'l i diu "a on vas a vore’l si ixe
ja s'ha mort?", me van dir alli.

Javier (fill).- Si, ahi darrere, on teniem mosatros el Coisajo primer, ahi tenia un talleret.
Cabanell és que no me sona. Ixe home feia coses de corretgeria, pero ja més sintetic, de pell i
atres pues tenien les aparellades... tots els aparatos pals animals, i ixe home jo quan vam
comprar el motor de polvoritzar, el va comprar ell, vam comprar les corretges, ja no de pell,
sintetiques, enca mos les va fer ixe home. Que té que ser de les ultimes. Ell va anar perque el
coneixia i les va dur.

Bueno, era precis perqueé aci hi havia molt de moviment de carros i demés i hi havien varios
tallers tamé, no?, de carreters.

Vicente.- De carreters eren tres.

Tres tallers de carros? Amigo. Ostras.

Vicente.- Si. U alla davant del Convent que diem, un atre... Amadeo, Amadeo Marti.
Javier (fill).- Amadeo Marti no. Es Amadeo, perd Amadeo Marti no.

Vicente.- La carretera de Vilavella?

Javier (fill).- Si.

Bueno, tamé mos han dit que els millors carros que se feien en la contorna els feien en
Nules.

Vicente.- Si [risses].
En la Vall ne feien uns que arribaven de la Vall aci i ja feien ruido, ja estava tot...

Vicente.- Bons carros féiem, bons carros. | arreglo al cavall que fora. Te I'ensenyaven antes i
feies el carro que li anara bé a I'haca ixa.

3. La mili en Madrid
Javier (fill).- | qué va passar quan te'n vas anar a la mili, el dia que te n'anaves a la mili?

Vicente.- Ah, si, aix0 si que me'n recorde. Quan me n'anava a la mili pues me va agarrar un
atac i quan vaig estar bé...

Javier (fill).- Va estar sis mesos convalescent.

Vicente.- Me'n vaig anar a Madrid, que vaig fer la mili en Madrid, i aplegue alli i tot me dien
"pues ahi agarres un taxis de I'estacié i que te duga al Centro de Transmissions", pues agarre
un taxis, "éme lleva usted al Centro de Transmisiones?", dice "¢y eso en qué calle esta? -Uy,
pues aqui en Madrid", no sabien. Vaig recdrrer sis taxis i els sis taxis me van dir lo mateix.

No ho sabia ningu.
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Vicente.- No ho sabia ningu. Jo amb la maleta pac a dins de Madrid, preguntant a persones que
me trobe de cara: "éTu sabes donde estd el...? -iJo que sé donde esta!". Pero sempre hi han
persones bones al mén. Una xica molt templa, templadissima, me passa... "éoiga, por favor,
usted sabe donde esta el Centro de Transmisiones? -Uy, vdmonos que yo le acompafiaré hasta
la puerta". | me va acompanyar. Davant de la Puerta del Sol, alli estava. | vaig aplegar alli "éy
usted porqué no ha venido antes? -Porque el dia que tenia que venir me operaron del
apéndice". Me dice, "a ver, bajese los pantalones". Si, perqué estava la ferida aci. "Ah, pues ya
se puede ir, ahora vendra un camién y lo llevara a..." -écom se dia allo de Madrid...?

Prado del Rey nos decia.

Vicente.- No seria Prado del Rey?

Javier (fill).- Si, Prado del Rey estaves.

Vicente.- | alli vaig fer la mili. Guanyant dinés [risses].
Guanyant dinés?

Javier (fill).- El carteriste.

Vicente.- Si. Ahi hi havia u que... pa parlar per teléefon entonces se pagava, i I'atre companyero
gue estava ahi era de Madrid, i jo li feia el servici i lo que guanyava ell mos lo partiem [risses].
Vaig vindre amb dinerets, que jo dinerets propis no havia tingut mai [risses] [30 min.].

Javier (fill).- EIl me contava que on estava fent la mili hi havia uno que era carteriste i quan
arriba a Madrid, ell tenia els dits molt fins, molt d'aixo, i quan a un partit de fatbol venia un
equipo vasco deia que ixos duien molts dinés a la cartera. | ell diu que va fer la mili amb Jesus
Gil.

Bueno i lo de ser torero com va estar aixo?
Vicente.- Que?
L'aficié a ser torero...

Vicente.- Pues que jo volia ser torero [risses]. | me van dir que alli en la plaza de la Ventas
donaven classes pa torero i me'n vaig anar alli.

Javier (fill).- En la mili.

Vicente.- | aquell senyor que estava alli me va traure alli un bouet, li vaig pegar dos o tres
passes i bé. | diu "éusted de donde es? -Yo soy de un pueblo que se llama Nules en la provincia
de Castelldn. -Pues usted se puede ir que usted no sirve pa torero" [risses].

Javier (fill).- Li va dir "mucho valor y poco arte".

Vicente.- No sirve pa torero. Pues ja esta bé [risses].

Bueno, qui sap, a lo millor és millor aixina, que torero tamé piquen...
Vicente.- Tenia molta aficid jo als bous.

Que bé, que bé.
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Vicente.- Quan feien bous que anaven per la vila jo era u dels que els seguia. Un dia mos seguia
un bouivauicauenterra. Cau en terraili dic "no te meneges, no te meneges. -Pero... - No te
meneges! No te meneges!" i m'arrime jo a una porta i va passar el bou i no mos va dir res. A on
esta el rellonger ara, alli va caure aquell. A on tinc jo el rellontger, perque el meu fill sap el
rellonger a on esta. Pues bé, tot bé.

4. El treball de fuster
Bueno, en tornar de la mili ja s'havia acabat la faena? Pero els carros s'havien acabat ja.

Vicente.- Si, si, no te dic jo que van eixir les maquinetes d'anar al camp, que mosatros la
teniem alli en la cotxera i tampoc la gastem, perqué ha eixit a¢o de I'herbicida...

Ho acaba tot, si.

Vicente.- Amb I'herbicida tampoc se treballen els tarongers i ahi esta la maquineta nova, en la
cotxera.

Javier (fill).- Va vindre de la mili i al no haver faena de carreter se va ficar a treballar de fuster
amb Emilio Penelo en Coisajo.

Penelo, clar.

Javier (fill).- Emilio Penelo el pare, que era gallego, que va vindre aci... ixe home va vindre aci
en la guerra civil i ja se va quedar, va conéixer a la seua dona i se va quedar aci i ell treballava
gue sempre el va considerar a ixe home un heroe.

Ah, si.

Javier (fill).- A Emilio Penelo? Ell sempre un heroe. Sempre I'ha tingut com una persona de
referéncia per a seguit tot lo d'ell.

Vicente.- Una bona persona. Enca que tamé han hagut que han parlat mal d'ell perqué en fi,
com no tenia dona pues se va entendre amb una i com aci en este poble han sigut tan beatets
tots el van criticar, que s'entenia amb una ahi...

Javier (fill).- I en fin, aix0. Van tindre que tancar, vendre-ho tot, vendre tot lo que era la
magquina que tenien, tal i qual, i ell se va col-locar amb els Cubedos i va estar alli treballant deu
o dotze anys hasta el dia de jubilar-se, que va fer deu hores. Perqué ell feia deu hores. De
fuster, eh, que no estas... una faena dreta, molt dinamica... Per cert que va posar totes les
persianes del poble. En un quint pis es ficava a arreglar una persiana amb una escala i si tenia
que voltar... jo a tltima hora ja no el dixava anar. Es que tens que parar en algun moment. 70
anys i enca pujant-se a la figuera collint figues i tal com si fora un xiquet [risses].

Vicente.- A on treballava me ficaven els dinés dins d'un sobre i jo li’'l donava a la meua dona.
Ella mirava... "val, esta tot bé", pero jo els dinés que guanyava arreglant persianes per ahi... en
la meua habitacié tinc una Mare de Deueta i ahi hi ha una repiseta i alli me'ls amagava els
dinés. | ve un moment que un dia la meua cunya, germana de la meua dona se puja damunt
del llit pa limpiar la repiseta ixa de la Mare de Déu i escomencen a caure bitllets i tapa tot el Ilit
amb bitllets [risses]. "Rosa! Rosa! Un milacre, un milacre, un milacre! Rosa, un milacre! -
Sempre estas pensant en romancos! -Vine!". La meua dona que veu alli tot de bitllets "uih!
uih!" [risses] [35 min.].
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La sisa.

Vicente.- M'ho van arreplegar perd no me van dir res. Quan vaig anar jo a vore dic "en esta
casa n'hi han lladres? -Lladres? -Els dinés sén meus!" [risses]. Quantes coses hem vist i hem
passat, perdo mal no n’hem fet a ningu, aixo si que podem dir-ho: mal a ningu.

Bueno, I'equipo de fusters de Cubedo... a ell li caia la bava parlant de vostés.
Vicente.- Eu!
Gent molt bona, molt competent, molt séria...

Vicente.- Ja t'ho he dit antes, el primer que arribava alli era jo, tots los dies, ja estava jo
esperant-los. | els atres quatre que n'hi havien uns darrere d'atre se n'anaven a pixar al water,
Se veu que en casa no tenien water [risses]. Aixo que vol dir, aix0? | aixo pues fa molt, els amos
ho miren molt.

Javier (fill).- | el que era companyero d'ell [?] era Pepe Pla el capella.
Mare meua.

Javier (fill).- En 40 i pico d'anys li va agarrar la vocacid i se'n va anar al seminari. Que mon pare
sempre ha dit que anava molt aixina molt parat, molt d'aix0, pero era molt perfeccioniste.
Magquines de tallar la fusta si t'enganyes... si serres de llarg enca pots rectificar-ho, pero si
serres de curt ja pa tirar-ho, i era molt perfecte. Pepe Pla era un home que pareixia que no
tinguera sang, pero les mans quan se ficava a serrar no s'enganyava mai, no s'enganyava mai.

*

Bueno, fusters, ha hagut grandissims fusters aci. Gent molt molt bona. Cubedo va estar
explicant-mos un poquet... els fusters més antics i les portes que feien i tot allo.

Vicente.- Si. Alli me vaig criar jo, amb els Cubedos.

Javier (fill).- Te vas criar... alli vas acabar els ultims deu o dotze anys que vas treballar.
Vicente.- Antes estava en un atre puesto, vaig anar...

Javier (fill).- Primer en Coisajo, vas estar ahi tota la vida.

*

Javier (fill).- EIl com a anécdota que me conta aixina de fusteria, és el passama del bar de la
Caixa Rural.

Vicente.- Ah, si, va ser gran ixe. A la Caixa Rural d’aci no heu entrat mai?
Si, home, clar, ja ho crec.

Vicente.- | els que estan ahi de jefes volien que I'escomengcament de la... que tinguera I'escut
de la Caixa. | va aquell, u que li dien Traver, de Villareal pues doneu un escut, "ui", ningu sabia
a on hi havia un escut de la Caixa. | va un de tants i diu "l'escut de la Caixa esta ahi dalt".

Javier (fill).- A la vidriera, al tetxo.

14 https://www.nulespedia.com/arxiu-item/vicente-el-rutllo/




Vicente.- Al texto. Al tetxo estava dibuixat. | ixe Traver se va traure un paperet comlamaiva
pegar tres cabotades amunt i se va dibuixar alli lo que fora. Si algun dia entreu alli a la Caixa
voreu.

Javier (fill).- Al salé de dalt, el passama de I'escala.
Vicente.- El passama de I'escala el vaig ficar jo.
Javier (fill).- Es un escut que esta dalt, perd esta fet per un ebaniste, esta fet tot a ma.

Vicente.- El passama de I'escala el faig ficar jo, pero el remat ixe el va fer i el va ficar, el va fer
ixe Traver, el va col-locar alli i esta una maravilla. Una maravilla maravilla. | el passama igual. El
passama el vaig fer jo i tal, en casa Cubedo i tamé esta asseat.

*

| treballar moltes hores, no? Deu hores al dia. Pero en dissabte treballaven tamé?
Vicente.- No.

Javier (fill).- Dissabte pa casa.

Dissabte pa casa.

Javier (fill).- Pero ell dona't compte que quan acabava de fuster se n'anava a arreglar persianes
per ahi. O a fer remendets: esta porta que roca; ai, que se m'ha trencat no sé queé. Al cap del
dia era una provesso de dones.

Vicente.- Ja vos he contat lo dels remendos que feia de les persianes a on m'ho amagava
[risses]. A on m'ho amagava. | va anar la meua cunya i va omplir el llit ple [risses] de dinés.

Home, la sisa...

Javier (fill).- No, aix0 era pa ell, aix0 era después d'acabar. Ell el jornal era pa casa, el sueldo era
pa casa i les persianes... Aci venien moltes dones: "éusted es la mujer del carpintero?", perqué
mon pare era “el carpintero”. “A ver si puede venir a casa que se me ha roto un no sé qué”, i
anava mon pare i feia un arreglet. Ell tota la vida la faena d'ofici I'ha fet ser trastero.
T'explique: perqueé ell veia una pega... "aixo canvia-ho i fica-ho nou", ell s'ho enduia a casa i
d'ahi reciclava. Ell ha reciclat tota la vida [40 min.].

Vicente.- Pero el cas més gran que vaig tindre va ser que vaig entrar a una casa a arreglar una
persiana i alli damunt d'un tablero que hi hava aixina n'hi havia una caixa de carté i mire dins i
estava pleneta de bitllets, joies i alli n’hi havia de tot. "l esta dona... aci si conforme he vingut
jo haguera vingut un atre aco s'ho haguera endut tot". Quan baixe... "bueno, Maruja, paga'm
gue ja t'ho he arreglat, pero saps qué me va passar una vega? Que vaig anar a una casa a
arreglar una persiana i alli damunt me va eixir una caixa plena de joies i diners. -Ail Ail Ail"
[risses], vinga el xillit. Dic "tranquil-la que jo no he agarrat res, pero ahi no ho dixes més en la
vida que conforme he vingut jo haguera vingut un atre a lo millor t'hagueren dixat sense res. -
Pues tens tota la rad. -La casa tan gran que tens i tantes habitacions, fica-ho aixo en una

habitacié". Vull dir que mos han passat moltes coses.

Ja ho veu, una vida llarga. Entonces vostés a banda de treballar en la fusteria eixien també a
fer els muntatges i a fer de tot.

Vicente.- Si, aix0, a arreglar alguna persiana perque aixo era pa mi.
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O aficar... a banda vull dir a ficar una porta... eixien vostés tamé...
Vicente.- Si.

A muntar armaris...

Vicente.- Si, pero aixo era cosa del taller. Particularment no. El taller.

Javier (fill).- Ell de quan en quan feia remendets "s'ha trencat una porta que roga...",
remendos, remendos.
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