



# De calç i arena

LOLA GONZÁLEZ MONTOLÍO

Premi Anna Rebeca



**DE CALÇ I ARENA**

## **I - Mare**

De calç i arena, mare,  
de calç i arena.  
De pedra i ferro, mare,  
de ferro i pedra  
com un superb alcàsser,  
sòlida i ferma...  
Així jo et veia, mare,  
així jo et veia,  
la roca impertorbable  
on s'estavella  
la inútil embranzida  
de la tempesta.  
D'espiga de blat, mare,  
d'espiga plena  
era el color dels dies;  
de plata vella  
les nits assossegades  
de la infantesa.  
Fonda l'empremta, mare,  
fonda l'empremta  
de la teua petjada,  
fèril la sembra,  
recte el solc de la llaura,  
adient la terra...  
És la nostàlgia un llibre  
on lletra a lletra  
les vivències arrelen  
i es fan llegenda

escrites amb quimèric  
polsim d'estrella.  
I amb negra tinta, mare,  
amb tinta negra  
s'escriuen les absències,  
s'escriu la pena,  
els comiats, els silencis  
i l'orfenesa.  
Que del superb alcàsser,  
la roca ferma,  
l'espiga d'aquells dies,  
la plata vella  
de les nits encantades,  
d'allò que hi era  
i semblava imperible,  
ja només resta  
un munt de cendra, mare,  
un munt de cendra.

## II – Bressoleig

Veus des del llit la deserció del dia  
i la fugaç victòria de la nit,  
monòtones palades del teu viure,  
calç i arena d'un volt repetitiu.  
S'instal·la en la finestra la foscúria  
que a poc a poc s'engolirà el matí  
i un crepuscle durà després la roda  
i de bell nou la fosca...i sempre així.  
Rere el cristall de la finestra els dies  
són fulls d'un almanac sense sentit.  
Els pàlids nards s'han mustiat en el búcar  
i tu ets un pàlid nard sobre el coixí,  
i et pesa el temps com plom damunt l'ossada  
i voldries dormir, només dornnir...  
Amb el bressoleig de la meua infància  
dorm-te acaronada, que a frec teu joestic:  
*“Fes non-non, fillet, que et canta la mare...”*  
Fes, mare, non-non, que et cante jo avui.

### III – L'ombra

Entre els plecs del llençol s'escorre l'ombra  
poblant la teua nit, lluna minvant,  
silenciosa i pacient l'has percebut  
com un lladre ajupit al teu capçal.  
I clous els ulls deixant que t'acarone,  
que t'abrace, que et prenga de la mà  
i que t'envolte el seu mantell d'oblit.  
-ja fa temps que oblidares recordar-  
La vesprada s'atura al teu rellotge,  
la veu al vent se'n va, mare, se'n va.  
Pertot arreu silenci, ja emmudeixen  
els teus llavis i també el teu esguard.  
Silenci són les teues flors nonades,  
carícies que d'intent no van passar...  
i enyore els tendres mots que mai m'has dit  
i sent alhora aquells que jo he callat.

#### **IV – La barca de Caront**

Va claudicant el dia. Cau la tarda  
i encara hi ha deixalles de claror  
que la persiana va tallant a llesques  
de penombra sobre el cobertor.  
Tens un perfil de dolça placidesa,  
de talla de jacent Verge d'agost...  
Hores d'or i canyella van trenant  
garlandes en la barca de Caront  
que t'espera enllestida i emproada  
envers la llibertat sense retorn.

\*\*\*